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I. 

Den Luft, der laa under Lindetræernes 
Kroner, havde vugget sig frem over den brune 
Hede og de tørstige Marker; den var bleven 
baget af Solen og støvet af Vejene, men nu 
var den renset af det tætte Løvhang, svalet 
af de kølige Lindeblade, og Duften af Lindens 
gule Bioster havde gjort den fugtig og givet 
den Fylde. Nu laa den og blinkede stille og 
saligt op i det lysegrønne Hvalv, kærtegnet 
af sagte dirrende Blade og af hvidgule Som- 
merfugles flimrende Vingeslag. 

De Menneskelæber, som aandede denne 
Luft, vare svulmende og friske, den Barm, den 
højnede, var ung og spæd. Barmen var spæd 
og Foden var spæd. Midjen smal, Væksten 
slank, og der var en vis mager Styrke i den 
hele Skikkelse. Frodigt var kun det stærke, 
dunkeltgyldne Haar, der halvt var bundet og 
halvt hang løst; for den lille, mørkeblaa 
Fløjelshue var gie den af og hang om Halsen 
i sine knyttede Hagebaand ned paa Ryggen 
som en lille Munkehætte. Ellers var der intet 
Klosterligt ved Dragten; en bred og ligeskaa- 
ren Lærredskrave slog ned over en lavendel- 
blaa Hvergarnskjole med korte og vide, op- 
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skaarne Ærmer; ud af dem brusede et Par 
store Poseærmer af fint, hollandsk Lin. En 
højrød Sløjfe sad paa Brystet og højrøde Sløj- 
fer paa Skoene. 

Hun gik med Hænderne paa Ryggen og med 
foroverbøjet Hoved. Med legende, sirlige Skridt 
gik hun langsomt op ad Gangen; men ikke 
ligefrem; hun gik i Bugter; snart var hun ved 
at støde imod et Træ paa den ene Side, snart 
var hun ved at komme ud mellem Træerne 
paa den anden Side. En Gang imellem stand- 
sede hun, rystede Haaret fra Kinderne og saa' 
op mod Lyset. Det dæmpede Skær gav hendes 
bamehvide Ansigt en matgylden Lød, der 
gjorde de blaaladne Skygger under Øjnene 
mindre synlige; de røde Læber blev purpur- 
brune og de store, blaa Øjne blev næsten sorte. 
Hun var nydelig var hun: lige Pande, svagt 
kroget Næse, kort, skarpskaaren Underlæbe og 
stærk, rund Hage og fint rundet Kind og 
ganske smaa Øren og rent og skarpt tegnede 
Bryn ... Hun gik og smilte, let og tankeløst, 
tænkte paa Ingenting og smilte i Harmoni 
med Alt omkring hende. Hun kom til Ende 
med Gangen, standsede og gav sig til at svinge 
rundt paa Hælen, halvt til højre og halvt til 
venstre, stadigt med Hænderne paa Ryggen, 
med Hovedet lige, Blikket opad, og hun nyn- 
nede monotont og afbrudt i Takt med sin 
Svingen. 

Der laa to Graastensfliser og var Trappe- 
trin ned til Haven, til Haven og det skarpe, 
hvide Sollys. Den skyfri, blaahvidste Himmel 
saa' lige ned i den, og den Smule Skygge, der 
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var, holdt sig tæt ind til Foden af de klipi)ede 
Buksbomhække. Det skar i Øjnene, selv Hæk- 
ken stod og gnistrede Lyset fra sine blanke 
Blade i skarpe, hvide Blink. Ambraen slæbte 
sig i hvide Snirkler ud og ind, frem og tilbage 
om tørstige Balsaminer, Boboreller, Gylden- 
lakker og Nelliker, der stod og stak Hovederne 
sanmien ligesom Faar paa aaben Mark. Ær- 
terne og Bønnerne henne ved Lavendelrækken 
vare ved at falde fra Stængerne af Varme, Mor- 
genfruerne havde opgivet det Hele og stod og 
saa' Solen lige op i Ansigtet, men Valmuerne 
havde kastet deres store, røde Blomsterblade 
og stod i de bare Stilke. 

Barnet i Lindealleen sprang ned over Tri- 
nene, løb gennem den solhede Have, med bøjet 
Hoved, som man løber over en Gaard i Regn- 
vejr. Hun styrede hen imod en Trekant af 
dunkle Takstræer, smuttede om bagved dem 
og gik saa ind i den store Løvstue, der var 
en Levning fra de Belowers Tid. En vid Rund- 
kreds af Ælmetræer havde de flettet sammen 
foroven, saavidt Grenene kunde naa, og det 
rimde Hul i Midten havde de gitret til med 
Lægter og Rafter. Slyngende Roser og valske 
Kaprifolier groede stærkt op i Ælmeløvet og 
tættede godt, men til den ene Side var de slaaet 
^ejl, og Humlen, der var plantet efter med, 
havde forknyttet Ælmekvistene og magtede ikke 
selv at lukke for Hullet. 

For Indgangen til Stuen laa der to hvid- 
malede Havheste; derinde stod der en lang 
Træbænk og et Bord; Pladen til Bordet var af 
Sten; stor og oval havde den været, men det 

f 
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Meste af den laa paa Jorden i tre Stykker, kun 
et lille fjerde laa løst over det ene Hjørne at 
Bordrammen. Ved dét satte Barnet sig, tog 
Benene op paa Bænken, lænede sig tilbage og 
lagde Armene over Kors. Hun lukkede sine 
Øjne og sad ganske stille; der kom et Par smaa 
Rynker i Panden, en Gang imellem bevægede 
hun Øjenbrynene og smilte let: 

,,I Stuen med de røde Purpurtæpper og den 
forgyldte Alkove ligger Griseldis for Margre- 
vens Fødder, men han støder hende bort; nys 
har han revet hende op fra det lune Leje, nu 
aabner han den smalle, rundbuede Dør, og 
den kolde Luft strømmer ind paa den stakkels 
Griseldis, der ligger paa Gulvet og græder, og 
der er intet Andet mellem det kolde Nattepust 
og hendes varme, hvide Legeme end det tynde, 
tynde Lin. Men han jager hende ud og laaser 
Døren efter hende. Og hun trykker den nøgne 
Skulder op til den kolde, glatte Dør og hulker 
og hører ham gaa blødt inde paa Gulvets Tæp- 
per, og gennem Nøglehullet kommer Lyset fra 
den duftende Kerte og sætter sig som en lille, 
rund Sol paa hendes blottede Bryst. Og hun 
lister sig bort og gaar ned ad den mørke Mar- 
meltrappe og der er ganske stille, hun hører 
ikke andet end den bløde, klappende Lyd af 
sine nøgne Fødder paa de isnende Stentrin. 
Saa kommer hun udenfor. Sneen ... nej, det 
regner, det skylregner, og det tunge, kolde 
Vand plasker ned paa hendes Skuldre; Linet 
klæber fast til hendes Legeme, og Vandet dri- 
ver ned ad hendes bare Ben, og hun træder 
med de skære Fødder i det bløde, kolde Dynd, 
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der glider glat ud til Siden under Fodbladet. 
Og Vinden ... Buskene river hende og flænger 
hendes Kjole, nej, hun har jo ingen Kjole paa 
... som det flængede mit brune Skørt! — der 
maa vist allerede være Nødder i Fastruplund, 
alle de Nødder, der var paa Viborg Marked ... 
Gud véd, om Ane har f aaet Ro i sine Tænder . . . 
Nej! Bruhnhylde! — den vilde Hest sprænger 
af sted ... Bruhnhylde og Grimmild — Dronning 
Grimmild vinker ad Mændene, vender sig og 
gaar bort. Og de slæber Dronning Bruhnhylde 
frem, og en lav, sort Karl med svære, lange 
Arme, En som Bertel i Bomhuset, tager i 
hendes Bælte og rykker det over, og han smø- 
ger hendes Kittel og hendes Underkjortel af 
hende, og med sine sorte Næver stryger han 
Guldringene af de hvide, myge Arme, og en 
stor, halvnøgen, brun og laadden Karl lægger 
sin haarede Arm om hendes Liv, og med sine 
plumpe, brede Fødder træder han Sandalerne 
af hende, og Bertel vikler hendes lange, sorte 
Lokker om sin Haand og trækker bort med 
hende, og hun følger ham med foroverbøjet 
Krop, og den Store lægger sine svedige Haand- 
flader paa hendes nøgne Ryg og skubber hende 
fremad, fremad hen til den sorte, fnysende 
Hingst, og de slænger hende ned i det graa 
Støv paa Vejen og de knytter Hestens lange 
Hale om hendes Ankler ..." 

Saa kom Rynkerne igen og blev der længe, 
hun rystede paa Hovedet og saa' mere og mere 
fortrædelig ud, endelig slog hun Øjnene op, 
rejste sig halvt og saa' sig træt og misfornøjet 
omkring. 
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Myggene dansede henne for Aabningen mel- 
lem Humlerankerne, og det drev paa derude 
fra Haven stødvis med Duft af Mynte og Hjer- 
tensfryd og imellem med Duft af Dild og An- 
niskaal. En lille, tummelumsk, gul Edderkop 
løb kildrende hen over hendes Haand og fik 
hende til at springe op fra Bænken. Hun gik 
hen mod Indgangen og rakte efter en Rose, 
der sad oppe i Løvet, men hun kunde ikke naa 
den. Saa gik hun udenfor og plukkede af 
Slyngroserne; jo mere hun plukkede, jo ivri- 
gere blev hun, og snart havde hun Skørtet 
fuldt. Hun bar dem ind i Løvstuen og satte 
sig ved Bordet. En for en tog hun dem op af 
Skødet og lagde dem paa Stenpladen tæt op til 
hinanden, og snart var Stenen skjult under 
et blegrødt, duftende Svær. 

Den sidste Rose var tagen, hun glattede 
Skørtets Folder, og de løse Blomsterblade og 
de grønne Blade, der havde sat sig fast i Kjo- 
lens Luv, strøg hun af, og blev saa siddende 
med Hænderne i Skødet og saa* paa Rosenfloret. 

Denne Blomsterlød, der krusede sig i Skær 
og Skygger, fra Hvidt, der rødmer, til Rødt, 
der blaaner, fra fugtig Rosa, der næsten er 
tung, til et Lilla saa let, at det kommer og 
gaar som om det drev i Luften — . Hvert en- 
kelt, rundet Blomsterblad, yndigt hvælvet, 
blødt i Skyggen, men i Lyset med tusinde 
næppe synlige Gnister og Blink; med alt sit 
favre Rosenblod samlet i Aarer og spredt i Hu- 
den ... og saa den tunge, søde Duft, den dri- 
vende Em af den røde Nektar, som koger i 
Blomsterets Bund. 
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Hurtigt strøg hun sine Ærmer op og lagde 
de nøgne Arme ned i Rosernes milde, fugtige 
Kølighed. Hun vred dem rundt i Roserne, der 
med løste Blade flagrede mod Jorden, saa 
sprang hun op og fejede med ét Strøg Alt det 
bort, der var paa Bordet, og gik ud i Haven, 
rettende paa sine Ærmer. Med blussende Kin- 
der og hastige Skridt gik hun ned gennem Gan- 
gene og ud, og fulgte saa langsomt Havediget 
op mod Kørevejen. Paa den var der kort før 
Indkørslen til Gaarden et Læs Hø væltet; flere 
Læs holdt bagved og kunde ikke komme frem. 
Ladefogden pryglede Kusken med en brun 
Stok, hvis Politur glimtede i Solen. 

Lyden af Slagene gorde et uhyggeligt Ind- 
tryk paa Barnet, hun holdt sig for Ørerne og 
gik hastigt op mod Gaarden. Kælderdøren ned 
til Bryggerset stod aaben; hun smuttede der- 
ned og slog Døren i efter sig. 

Det var den fjortenaarige Marie Grubbe, Dat- 
ter af Hr. Erik Grubbe til Tjele Hovedgaard. 



Skumringens blaa Skær laa over Tjele. Dug- 
gen var falden og havde gjort Ende paa Hø- 
kørslen. Gaardens Piger var i Stalden og mal- 
kede; Karlene rumsterede omkring i Agerum 
og Selekammer; Hovbønderne stode i Flok uden 
Porten og ventede paa at blive ringet til 
Nadvre. 

I det aabne Vindue stod Erik Grubbe og saa' 
ud over Gaardspladsen: langsomt og én for 
én kom Hestene helt fri for Seler og Grime 
udad Stalddøren og gik hen til Vandingstru- 
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get; midt i Gaarden stod en Dreng med rød 
Hue ved en af Bindestenene og satte nye Tæn- 
der i sin Rive, og henne i et Hjørne legede to 
unge Mynder Tagfat mellem Træhesten og den 
store Slibesten. 

Som Tiden led kom Karlene tiere og tiere 
frem i Stalddørene, saa' sig om og trak sig 
fløjtende eller trallende tilbage, en Pige med 
fyldt Malkespand kom i hurtig, smaatrinet 
Trampen over Gaarden, og Hovbønderne be- 
gyndte at trække sig inden Porten som for at 
skynde paa Nadverklokken. Nede i Køkkenet 
blev der stærkere Tumlen og Raslen med 
Spande, Fade og Brikker, saa blev der taget 
et Par stærke Tag i Klokken, og den rystede 
to Hold rustne Toner af sig, der snart døde 
hen i Træskoklampren og Lyden af Døre, der 
skurede mod Fældingen. Saa var Gaarden 
tom, kun de to Hunde stod og gøede om Kap 
ud ad Porten. 

Erik Grubbe trak Vinduet til og satte sig 
betænksomt ned. Det var i Vinterstuen han 
sad. De brugte den baade Vinter og Sommer, 
baade til Dagligstue og Spisestue, de opholdt 
sig næsten aldrig i andre Stuer end den. Det 
var et rummeligt tofags Værelse med højt 
Brystpanel af mørkt Egetræ, Væggene vare be- 
klædte med et Tavl af hollandske Stentøj sfliscr, 
de vare glasserede, hvide i Bunden og malede 
med store, blaa Roser. Kaminen var sat med 
brændte Mursten, en Dragkiste var stillet foran 
Aabningen, ellers vilde det trække, naar der 
blev gaaet med Dørene. Et poleret Egetræs- 
bord med to store, halvrunde Klapper, der 
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næsten hang ned til Jorden, nogle højryggede 
Stole med Sæder af haardt, blankslidt Læder 
og et lille, grønmalet Skab, der hang højt oppe 
paa Væggen, andet var der ikke derinde. 

Som Erik Grubbe nu sidder der i Mørknin- 
gen, kommer hans Husholderske, Ane Jens- 
datter, ind med et Lys i den ene Haand og en 
Stob pattevarm Mælk i den anden. Stoben 
sætter hun for ham, selv sætter hun sig ved 
Bordet og Lyset foran sig, dog giver hun ikke 
Slip paa Stagen, men sidder og drejer den 
rundt med sin store, røde Haand, der glimter 
af mange Ringe og store Stene. 

„Aaja saamænd ja!" sagde hun som hun 
satte sig. 

,,Hvad er det?" spurgte Erik Grubbe og saa' 
hen paa hende. 

,,Aa, En kan da nok give sig, naar En har 
støjet om til En hverken aarker eller sanser!" 

,,Ja! — travle Tider! — Folk faar de Som- 
merdage rende den Varme op, de om Vinteren 
skal sidde i." 

„Ja! — I snakker! — der er Maade med Al- 
ting, men Hyvl i Grob og Hamler i Gras det er 
en lied Kongkyren. Jenne er En om Alting; 
de indenoms Piger er Trallier tilhobe, Kjær- 
restsladder og Byssens Nyt, det kan de nok 
kom* igjennem; gjør de Nøj, saa gjø' di ed 
skidt, aa gyres skal ed aa det te Gavns; men 
hvem der kommer te ed, de æ misæl A. Wul- 
borg æ syg aa Stine aa Buel, de Malosier, de 

Hyvl i Grob o. s, v. « Det er en daarlig Kongekørsel 
at køre Hjulene 1 Grøften og Vognhamleme itu. 
Kalosie «= stort, klodset Fruentimmer. 
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staar og bødler te di sveder ve ed, men li vidt 
kommer de. En ku' da osse ha' nøj Hjælp a' 
Mari naar I vild* taP henne te*, men hun fo' da 
hverken Lov te' aa rør' sæ te' d' jen heller de 
aant." 

„Naa, naa! du snakker dig jo baade fra 
Vejr og Aande og fra Landsens Maal tillige. 
Klag ikke mig Noget paa, forklag dig selv; 
havde du havt Taalmod med Marie i Vinter 
og lært hende læmpelig op og vist hende ret 
Haandelag paa Alting, saa havde du nu havt 
Gavn af hende; men du havde intet Taalmod, 
du var hidsig og hun blev trodsig, I var jo 
ved at splitte hinanden levende ad. Det er saa- 
mænd mere end Tak værd, at det blev forbi." 

,,Ja vist saa! værg I kuns Mari, I er saa 
nærmest til det; men værger I jeres, saa vær- 
ger A min, og enten I tager det til Fortrydelse 
eller hvad I gør, saa faar I vide, at der er 
mere Sind i Mari end hun kan komme gennem 
Verden med. Men det fik nu være den Fejler 
det er, men hun er ond — ja! I siger nej, men 
hun e r ond; aldrig kan hun lade bitte Ane 
gaa i Fred, aldrig! hun ligger over hende med 
Pluk og Nap og lede Ord saa lang Dagen er; 
det sølle Barn maatte ønske det aldrig var ble- 
ven til og det maatte A og, og A ønsker det 
saa travrig som det er. Aa! Gud inderlig se 
i Naade til os! I er ikke éns Fader for de to 
Børn; men det forstaar sig, det er som ret er, 
Fædrenes Synder skulle hjemsøges paa Bør- 
nene i tredje, ja i fjerde Led, og Moderens 
Synd ligesaadan, og bitte Ane er kuns en 
Horeunge, — jo! jeg siger det rent ud, hun 
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er en Horeunge, en Horeunge baade for Gud 
og Mennesker; — men I! I, hendes Fader! I 
maatte skamme Jer, maatte I, — ja, det siger 
A om I saa lægger Haand paa mig for det, 
som den Mikkelsdagsaften for to Aar siden, I 
maatte skamme Jer, æ tvi maatte I saa, for 
at lade jert eget Barn mærke, at det er und- 
fangen udi Synd, og I lader hende formærke 
det, baade I og Mari lader hende og mig 
mærke det, ja, om I saa slaar mig lader I 
hende det mærke ..." 

Erik Grubbe sprang op og trampede haardt 
i Gulvet. 

,, Stejler og Hjul! siger jeg, er du da spi- 
talstosset, Kvind? — du er drukken er du, ind 
og læg dig paa din Seng og sov dig Rusen og 
Galden væk! du fortjente jeg slog dig under 
dine Øren, galsindede Kvind! — nej, ikke et Ord 
til! — Marie skal bort, hun skal herfra den Dag 
imorgen, — Fred vil jeg have i Fredsens Tid." 

Ane hulkede højt. 

,,Aa Gud, aa Gud! at det skulde times! — 
en Verdens Skam! — lægge mig ud for Drik! 
— har jeg nogentid, den Tid vi har kendt til 
hinanden og al den Tid der forved, gaaet i 
Stegers med en ruset Pande? har I hørt mig 
snakke over mig? hvor er den Plet, I har set 
mig ligge méndrukken? Det er den Tak, En 
faar! Sove min Rus væk! — ja, give til Gud 
A maatte sove hen, give til Gud A maatte 
synke død ned for Jer, som I bær Spot og Spe 
ind paa mig ..." 

Hundene glammede op derude i Gaarden, 
og der lød Hovslag under Vinduerne. 
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Ane tørrede hastigt sine Øjne, og Erik Grubbe 
aabnede Vinduet og spurgte hvem det var. 

,, Ridende Bud fra Fovsing," svarede en af 
Husets Karle. 

,,Saa tag hans Hest og. lad ham komme 
herind," og dermed blev Vinduet lukket. 

Ane satte sig til Rette i Stolen og skyggede 
med Haanden for de rødgrædte Øjne. 

Saa kom Budet ind og bragte Hilsen og 
Venskab fra Stiftsbefalingsmand Christian 
Skeel til Fovsing og Odden, som lod formelde, 
at han idag havde faaet Stafet om at Krigen 
var erklæret under første Juni; af den Grund 
var det nødvendigt at han for flere Aarsagers 
Skyld tog til Aars og derfra mulig til Køben- 
havn og lod nu derfor spørge, om Erik Grubbe 
vilde slaa Følge, saalangt Omstændighederne 
vilde Vejen gøre, de kunde da i alt Fald faa 
endt den Sag, de havde sammen med somme 
Aarhusfolk, og anlangende København saa 
vidste Stiftsbefalingsmanden, at Erik Grubbe 
didhen havde mere Ærinde end nok var. I 
alle Fald vilde Christian Skeel være paa 
Tjele henad fire Slæt over Middag. 

Erik Grubbe sagde dertil, at han skulde 
være rede til Rejsen. 

Med den Besked red saa Budet hjem. 

Nu talte Ane og Erik Grubbe længe om 
hvad der skulde gøres medens han var borte, 
og det blev da ogsaa bestemt, at Marie skulde 
rejse med til København og blive hos sin 
Faster Rigitze et Aarstid eller to. 

Den nær forestaaende Afsked havde gjort 
dem begge roligere, men den gamle Tvist var 
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nærved at flamme op igen, da de kom til at 
tale om, hvilke af sin salig Moders Smykker 
og Klæder Marie skulde føre med; det blev 
dog afgjort i Mindelighed, og Ane gik for at 
lægge sig tidligt, da det nok kunde behøves, 
at den Dag imorgen blev gjort saa lang som 
muligt var. 

Lidt efter meldte Hundene nye Fremmede. 

Denne Gang var det dog ikke andre end 
Sognepræsten for Tjele og Vinge, Hr. Jens 
Jensen Paludan. 

Med et: ,,God Kvæld i Stuen!" traadte 
han ind. 

Det var en bredskuldret, knokkelstærk 
Mand med lange Lemmer og ludende Hoved; 
rundrygget var han ogsaa, og hans Haar var 
stort som en Kragerede, graasprængt og fil- 
tret, og hans Ansigt havde en underlig stærk, 
jævn og tillige ren, blegrød Farve, der ikke 
passede godt til de grove, knortede Ansigts- 
træk og de buskede Bryn. 

Erik Grubbe bad ham sidde ned og spurgte 
ham, hvorledes det gik med hans Høbjergning. 
Talen drejede sig saa en Stund om Aars- 
tidens vigtigste Markarbejder og døde hen i 
Suk over det forgangne Aars daarlige Kornavl. 

Præsten sad og skelede paaskøns over til 
Stoben og sagde saa: „Velbyrdighed altid syn- 
derlig maadeholden! holder sig altid til natur- 
lig Drikke. — Det er og det sundeste; nys- 
malket Mælk er en Himmerigs velsignet Ting, 
det er det, baade for ond Mave og æng Bryst." 

,,Jamænd! Guds Gaver er alle gode saa 
enten de malkes eller tappes os til. — I faar 

I. 2 
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nu sætte Smag paa en Tønde ægte Mumme, 
vi forgangen fik hentet hjem fra Viborrig; hun 
er baade god og tysk endda jeg ikke kan 
skønne at Tolderen har mærket hende." 

Ølkruse og en stor Tudekande af Ibentræ 
og siret med Sølvringe blev sat frem. 

Saa drak de hinanden til. 

,,Heydenkamper! ægte, adelig Hey denkam- 
per!" udbrød Præsten med en Stemme, der 
skjalv £if Begejstring og Rørelse, og da han 
salig lagde sig tilbage i Stolen, havde han 
næsten Taarer i Øjnene. 

,,I er en Kendere, Hr. Jens!" smiskede Erik 
Grubbe. 

„Ak, hvad Kendere! vi ere fra igaar og vide 
Intet," mumlede Præsten aandsf raværende, 
„ellers tænker jeg paa," fortsatte han med 
hævet Røst, ,,om det skulde have sin Rigtig- 
hed med det, jeg har ladet mig fortælle om 
de Heydenkampers Bryghus. — Det var en 
Frimestere, der fortalte mig det, en Gang der- 
oppe i Hannover, den Tid, jeg rejste med Jun- 
ker Jørgen. — Se! han sagde, at de begyndte 
altid deres Brygning en Fredag Nat, men in- 
den Nogen fik Lov at røre sin Haand til 
Nogenting, maatte han gaa hen til Oldgesellen 
og lægge sine Hænder paa den store Vægt og 
sværge ved Ild og Blod og Vand, at han ingen 
hadske og onde Tanker gik og bar paa, for 
det vilde gøre Øllet Skade. Han fortalte og- 
saa, at Søndag Morgen, naar Kirkeklokkerne 
begyndte at gaa, saa slog de alle Døre og 
Vinduer og Lemme op for at det kunde ringe 
ind over Øllet; men det Fornemste det blev 
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gjort naar Øllet var sat hen for at gæres, saa 
kom Mesteren selv med en prægtig Lade, 
deden op han drog baade svære Guldringe og 
Kæder og kostelige Stene, som der var sære 
Tegn paa, og det blev tilhobe lagt ned i Øllet, 
og det kan En da nok tænke, at saadan ædle 
Rigdomme maa give Drikken Lod og Andel i 
de hemmelige Krafter, der er i dem fra Na- 
turen af." 

,,Ja, det er ikke godt at vide Noget om," 
mente Erik Grubbe, „jeg har nu mere Tro til 
den Brunsviger-Humle og den anden Urte- 
saad, de sætter til." 

,,Jo!" sagde Præsten alvorligt og rystede 
paa Hovedet, ,,det maa vi ikke sige, der er 
meget Fordækt i Naturens Rige, det er sik- 
kert nok. Hver en Ting baade død og leven- 
des har sit Miraculum i sig, det er kuns om 
at gøre at have Taalmod til at søge og opladte 
Øjne til at finde, — ak, i gamle Dage, da det 
ikke var saa lange Tider siden at Gud Herren 
havde taget sine Hænder af Jorden, da var 
hver en Ting saa bespændt med Guds Kraft, 
at der sprang ud af dem Lægedom og alt 
Godt, evigt og timeligt, men nu Jorderig hver- 
ken er fin eller ny længer og vanhelliget af 
mangfoldige Slægters Synder, nu er det kuns 
ved besynderlige Lejligheder at de lade sig 
formærke, til visse Timer og paa visse Steder, 
naar mærkelige Himmeltegn ere oppe; det 
sagde jeg nyssens nu til Smeden, vi stod og 
taltes ved om det gruelig flammendes Skær, 
der i de sidste Nætter har været at se den 
halve Himmel rundt. — Ellers kom der den 
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Gang en ridendes Stafet forbi os — herop til, 
jeg tror?" 

,,Det var saa, Hr. Jens." 

,,Han red vel intet med Andet end som 
godt var?" 

,,Han red med dét at Krigen er nu erklæret." 

,, Herre Jesus, nej da! — ja, ja en Gang 
maatte det jo komme." 

,,Ja, men har de biet saa længe, skulde de 
biet til Folk havde deres Avl inde." 

,,Det er de Skaaninger, der har drevet det 
frem, sagtens; de formærker endnu den sure 
Svie af sidste Krig og venter at komme efter 
den søde Kløe i denne." 

,,Aa! det er intet Skaaningerne ene. Sjæl- 
landsfarerne vil altid Krig, de véd jo vel, at 
dem gaar den immer udenom, — ja, det er 
gode Tider for Nøvter og Tosser, naar Rigens 
Raader ere galne tilhobe ..." 

,,De siger ellers, at Marsken vilde nok 
nødig til det." 

,,Ja, Fanden tro detl — kan jo dog nok 
være, men det kendes kun lidtagtig at præ- 
dike Rolighed i en Myretue, — naa, Krig har 
vi, og nu gælder det om at hver hytter sit. Der 
er nok at tage sig til i alle Maader." 

Talen faldt saa paa den forestaaende Rejse 
og gik nu en Tid om de slette Veje, vendte til- 
bage til Tjele, til Fedekvæg og Staldfodring, 
og gik igen paa Rejse. De havde imens ingen- 
lunde forsømt Kanden, Øllet var steget dem 
svært til Hovedet, og Erik Grubbe, der just 
fortalte om sin Rejse til Ceylon og Ostindien 
med ,, Perlen", havde ondt ved at komme frem 
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igennem sin egen Latter, hver Gang en ny 
Pudserlighed randt ham i Minde. 

Præsten blev jo længer jo alvorligere; han 
laa sammensunken ned i Stolen, men engang 
imellem virrede han med Hovedet, saa' bistert 
ud for sig og bevægede Læberne som om han 
talte; gestikulerede derhos med den ene Haand, 
ivrigere og ivrigere, indtil han kom til at 
trumfe i Bordet; saa faldt han sammen igen 
med et forskrækket Blik over paa Erik Grubbe. 
Endelig da denne var kørt aldeles fast i Skil- 
dringen af en over al Maade enfoldig Kokke- 
dreng, fik Præsten sig rejst op og tog paa at 
tale med en dump, højtidelig Røst. 

,, Sandelig," sagde han, „sandelig! jeg skal 
vidne med min Mund — med min Mund — 
at I er en Forargelse og en Forargelsens Gen- 
stand — det var Jer bedre, I blev kastet i 
Havet — sandelig! med en Møllesten og to 
Tønder Malt, — to Tønder Malt dem skylder 
I mig, det vidner jeg højtideligen og med min 
Mund, — to topfulde Tønder Malt i mine egne 
nye Sække, — for det var ikke mine Sække 
— aldrig i Evighedens Rige — det var jeres 
egne gamle Sække og mine nye, dem beholdt 
I — og det var bedærvet Malt, — sandelig! 
se Ødelæggelsens Vederstyggelighed og Sæk- 
kene høre mig til, og jeg vil betale — Dommen 
hører mig til, siger jeg. — Skælver I ikke 
i Eders gamle Ben — I gamle Skørlevnere! — 
kristeligen skulde I leve — er det kristelig 
at leve med Ane Jensdatter og lade hende 
snyde en kristelig Sognepræst? — I er en — 
I er en — kristelig Skørlevnere — ja — 
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Erik Grubbe havde ved Beg3mdelsen af Præ- 
stens Tale smilet over hele Ansigtet og ven- 
skabeligt rakt sin Haand nd imod ham over 
Bordet, senere stødte han ud med Albuen som 
for at puffe en usynlig Tilhører i Siden, at 
han skulde se, hvor ubetalelig drukken Præ- 
sten var, men omsider maa han have faaet et 
Slags Forstaaelse af Talen; thi han blev med 
ét kridhvid i Ansigtet og tog Tudekanden og 
slængte mod Præsten, der tumlede baglæns 
over i Stolen og fra den gled ned paa Gulvet. 
Det var dog kun af Forskrækkelse, han faldt, 
thi Kanden naaede ham ikke, den blev lig- 
gende ved Randen af Bordpladen; Indholdet 
drev over hele Bordet og randt i smaa Strømme 
ned paa Gulvet og paa Præsten. 

Lyset var brændt ned i Stagen og flakkede, 
saa der snart var lyst i Værelset, snart saa 
mørkt, at den blaa Dagning saa' ind igennem 
Vinduerne. 

Endnu talte Præsten. Det ene Øjeblik var 
hans Røst dyb og truende, det andet pibende 
og næsten klynkende. 

,,Der sidder I i Guld og Purpur og jeg lig- 
ger her og Hundene slikke mine Saar — og 
hvad lagde I i Abrahams Skød? — hvad Offer 
gav I? — I lagde ikke en Sølvotteskilling i den 
kristelige Abrahams Skød. — Og nu pines I 
svarligen — men Ingen skal dyppe sin Finger 
i Vand for Jer," og han slog med Haanden i 
det spildte 01, ,,men jeg vasker mine Hænder 
— begge to — jeg har advaret Jer, — hi, — 
der gaar I — ja, der gaar I i Sæk og Aske — 
i mine to nye Sække — Malt ..." 
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Han mumlede endnu en Stund, saa faldt 
han i Søvn, men Erik Grubbe gjorde imens 
Forsøg paa at komme til at hævne sig; han 
tog haardt fast i Stolearmen, gjorde sig lang 
og anstrengte sig med at sparke Bordbenet 
eftertrykkeligt i det Haab, at det var Præsten. 

Snart rørte sig Intet mere, der hørtes kun 
de to gamle Herrers Snorken og den ensfor- 
mige Plasken af Øllet, der blev ved at dryppe 
ned fra Bordpladen. 



II. 

Sal. Hans Ulrik Gyldenløves Enke Fru Ri- 
gitze Grubbe havde sin Gaard liggende paa 
Hjørnet af Østergade og Pilestræde. 

Paa den Tid var Østergade et temmelig ari- 
stokratisk Opholdssted; her boede Medlemmer 
af Familierne Trolle, Sehested, Rosenkrantz 
og Krag; Joachim Gersdorff boede ved Siden 
af Fru Rigitze og i Carl van Manderns nye 
røde Gaard logerede som oftest to eller flere 
udenlandske Residenter. Dog var det kun den 
ene Side af Gaden, der var saa fint befolket; 
paa Nikolaj-Siden vare Husene lave og her 
boede mest Haandværkere, Kræmmere og Skip- 
perfolk. Et Par Værtshuse var der ogsaa. 

Det var en Søndag Formiddag i Begyndel- 
sen af September. 

I Kvistvinduet paa Fru Rigitzes Gaard stod 
Marie Grubbe og saa' ud: ikke en Vogn. Ingen 
Travlhed, lutter astadige Fodtrin og en en- 
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kelt Østersraabers drævende Sang. Solskinnet 
sitrede ned over Tage og Brosten, og alle Skyg- 
ger stode skarpt og kraftigt, vare næsten fir- 
skaame. Alt Fjernt laa i en let, røgblaa 
Varmedis. 

„Passt au ... f!" raabtes der bag ved hende 
med en Kvindestemme, der heldigt efterlig- 
nede et af megen Kommanderen hæst Organ. 

Marie vendte sig om. 

Det var Kammerpigen Lucie, der raabte. 
Hun havde en Tidlang siddet stille oppe paa 
et Bord og betragtet sine temmelig velformede 
Ben med et kfitisk Blik. Omsider var hun 
bleven ked deraf og havde raabt, og nu sad 
hun og lo af alle Kræfter og svingede over- 
givent frem og tilbage med Benene. 

Marie trak paa Skuldrene og vilde med et 
halvt gnavent Smil vende sig om til Vinduet 
igen, men Lucie sprang ned fra Bordet, tog 
hende om Livet og tvang hende til at sætte 
sig paa en lille Halmstol, der stod derhos. 

,,Hør, Jomfru!" sagde hun, ,,véd hun 
Noget?" 

„Naal" 

,,Hun glemmer at faa sit Brevskab skrevet 
og halvgaaen to har vi de Fremmede, saa hun 
har knappe fire Timer. Véd hun, hvad de skal 
have? Gyldensuppe, Flyndere og saadan anden 
bred Fisk, stegte Høns udi Trisanet og Mans- 
felder Kage med sød Spillinge-Moes. Fint er 
det, fedt er det sku ikke. Jomfruens Kjæ- 
reste kommer da ogsaa!" 

,,Aa Snak om en Tingl" udbrød Marie ær- 
gerligt. 
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„Gud Fader bevar os! det er da hverken 
Lysning eller Trolovelse, fordi jeg siger det. 

— Jeg kan nu ikke forstaa, Jomfru, at hun 
ikke gør mere ud af sin Fætter! Det er det 
dej — ligste, lysteligste' Mandfolk, jeg véd. De 
Fødder han har! — Og kongeligt Blod er der 
i ham; En kan se det paa hans Hænder alene, 
saa bitte smaa de er! — aa, og saa ligesom 
de var støbte — bare hans Negle, de er ikke 
større end Halvsyslinger og saa røde og runde. 

— Hvad! han kan mønstre et Par Ben? det er 
ligesom Staalfjedre, naar han kommer gaaen- 
des — hu hej! og hans Øjne de blistrer og 
blinker ..." 

Hun slog Armene om Marie og kyssede 
hende paa Halsen saa heftigt og sugende 
stærkt, at Barnet rødmede og vred sig ud af 
hendes Favntag. 

Lucie kastede sig paa Sengen og lo som 
en Besat. 

,,Som du gør dig til idagl" udbrød Marie, 
,, farer du fort med det, saa gaar jeg neden- 
under." 

,,Men hvad i Alverden? En faar da have 
Lov til lidt Lystighed iblandt. Der er saa- 
mænd Bedrøvelse nok her i Verden. Jeg har 
da mere, end jeg kan komme af sted med. Er 
nu intet min Kjæreste i Krigen og ligger og 
døjer baade ondt og værre? Det er den rene 
Ynk at tænke paa. Om de nu har skudt ham 
enten død eller gebræklig! Gud naade mig arme 
Pig6, jeg blev da aldrig til Menneske mere." 

Hun skjulte sit Ansigt i Sengeklæderne og 
hulkede: „aa nej, nej, nej, min egen, egen 
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Lorens — jeg skal være dig saa tro, saa tro, 
bare Vorherre vil lade mig faa dig hjem hel 
— aa, Jomfru, Jomfru! det e r aldrig til at 
udholde!" 

Marie søgte at berolige hende med Ord og 
med Kærtegn. Omsider kom hun saa vidt, at 
Lucie satte sig op og tørrede sine Øjne. 

„Ja, Jomfru," sagde hun, ,, Ingen véd, hvad 
jeg har det slemt med mig selv. En kan jo 
umuligen immer være som En skulde. Og 
det hjælper intet at jeg sætter mig for at bryde 
mig fejl om alle unge Karle; kommer de 
med Lystighed og Komplimenter, om det saa 
var mit Liv om at gøre, kunde jeg ikke bide 
dem af og slippe fra dem; det klør mig paa 
Tungen for at svare dem igen og saa bliver 
det jo let til mere Ganteras, end jeg strenge- 
ligen kan forsvare for Lorens. Men naar jeg 
saa tænker paa, hvor farligt han er stedt, aa! 
saa fortryder jeg det mere end tænkelig er for 
nogen levende Sjæl. For jeg elsker ham, Jom- 
fru, og ingen andre end ham, det maa hun 
tro. Aa! naar jeg er kommen i Seng og Maa- 
nen skinner ret der ind paa Gulvet, saa bliver 
jeg et helt andet Menneske; det kommer mig 
saa sørgelig for og saa græder jeg og græder 
og det trykker her oppe i Halsen, som jeg 
skulde kvæles — aa, det er saa pinagtig; jeg 
ligger og slænger mig i Sengen og beder til 
Vorherre og véd knap, hvad det er jeg beder 
om, og sommetider er jeg helt fra mig selv og 
saa sætter jeg mig op i Sengen og holder paa 
mit Hoved og bliver saa forskrækkelig bange 
for at jeg skal gaa fra min Forstand af at længes. 
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— Men Herre Gud, Jomfru! hun græder jo; 
hun gaar da intet hemmelig og længes efter 
Nogen, saa ung hun er?" 

Marie rødmede og smilte svagt; der var 
noget Smigrende for hende i den Tanke, at 
hun kunde være forelsket og gaa og længes. 

,,Nej, nej!" sagde hun, ,,men det er saa 
sørgeligt, det du siger, det er ligesom Alting 
var ene Kummerlighed og Fortræd." 

,,Vist ikke saa! der er Andet iblandt," sagde 
Lucie og rejste sig, da de kaldte paa hende 
dernede, og saa gik hun med et skælmsk Nik 
til Marie. 

Marie sukkede, gik hen til Vinduet og saa' 
ud, ned paa St. Nikolaj grønne, kølige Kirke- 
gaard, paa Kirkens røde Mure, henimod Slot- 
tet med det irrede Kobbertag, udover Holmen 
og Reberbanen, rundt til Østerport med det 
spidse Spir og til Hallandsaas med dens Ha- 
ver og Træskure og med det blaalige Sund 
udenfor, der gik i ét med den blaa Himmel, 
hen under hvilken hvide, blødtformede Skymas- 
ser langsomt drev over mod den skaanske Kyst. 

Tre Maaneder havde hun nu været i Køben- 
havn. Dengang hun rejste hjemmefra havde 
hun troet, at det at leve i Residensstaden var 
Noget vidt forskelligt fra det, hun nu vidste, 
det var. Det var aldrig faldet hende ind, at 
der kunde være mere ensomt der end paa 
Tjele Hovedgaard, hvor hun dog havde havt 
det ensomt nok. 

Sin Fader havde hun intet Selskab af, han 
var altid saa ganske sig selv, at han aldrig 
kunde være Noget for Andre; han blev ikke 
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fjorten Aar, naar han talte med en Fjorten- 
aarig, og han blev ikke Kvinde, fordi han 
talte med en lille Pige; han var altid paa den 
anden Side de Halvtreds og han var altid 
Erik Grubbe. 

Faderens Frille, der herskede, som var hun 
Hjemmets Frue, kunde Marie ikke se uden at 
Alt, hvad der var i hende af Stolt og Besk, straks 
blev vakt. Dette grove, magtglade Bonde- 
fruentimmer havde saaret og pint hende saa 
ofte, at Marie end ikke kunde høre Lyden af 
hendes Trin, uden at hun straks og næsten 
ubevidst gjorde sig haard, blev trodsig og 
hadsk. Halvsøsteren, den lille Ane, var syge- 
lig og forkælet. Omstændigheder, der ingen- 
lunde gjorde hende omgængelig, og nu kom 
hertil, at Moderen overfor Erik Grubbe altid 
søgte at komme Marie tillivs igennem hende. 

Hvad Selskab hun da havde? 

Ja, hun kendte hver en Sti og Vej i Bigum 
Skov, hver en Ko, der græssede i Engen, hver 
en Fugl i Hønsegaarden. Og i Tjenestefolke- 
nes og Bøndernes venlige Hilsen, naar hun 
gik forbi dem, blev der sagt: Jomfruen lider 
Uskæl og vi ser det, vi er bedrøvede over det 
og vi har det samme Sind til Kvinden deroppe 
som I. 

Men i København? 

Her havde hun Lucie og hun holdt meget 
af Lucie, men det var jo dog et Tyende; hun 
havde Lucies hele Fortrolighed og var glad ved 
den og taknemmelig for den, men Lucie havde 
ikke hendes Fortrolighed. Hun kunde ikke 
give sine Klager Luft overfor hende, hun vilde 
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ikke have det sagt til sig at det var sørgeligt, 
saadan som hun var stillet, og hun kunde 
ingenlunde taale, at et Tyende talte om hen- 
des ulykkelige Familieforhold; end ikke om 
Fasteren vilde hun høre et Ord. Og dog holdt 
hun slet ikke af Fasteren, havde heller ingen 
Grund til det. 

Rigitze Grubbe havde Tidens meget strenge 
Anskuelser om det Gavnlige ved en haard og 
lidet læmpelig Optugtelse, og hun tog sig for 
at opdrage Marie derefter. Hun havde ingen 
Børn, havde heller ingen havt, hun var derfor 
en yderst utaalmodig Plejemoder, dertil meget 
ubehjælpsom, da Moderkærligheden aldrig 
havde lært hende de smaa og saare nyttige 
Kunstgreb, der gør det saa meget lettere for 
Barn og Læremester at komme Vejen frem. 
Og dog — en saadan barsk Opdragelse havde 
maaske været Marie mest tjenlig. Hun, hvis 
Sind og Tanke, paa den ene Side, næsten var 
bleven forvokset af Mangel paa aarvaagent 
og fast Tilsyn, og, paa den anden Side, halv- 
vejs lemlæstet af urimelig og lunefuld Gru- 
somhed, maatte næsten have følt det som Fred 
og Lindring at blive styret støt og haardhæn- 
det den Vej, hun skulde, af En, der fornuftig- 
vis ikke kunde ville hende andet end Godt. 

Men hun blev ikke styret paa denne Maade. 

Fru Rigitze havde saa meget at tage Vare 
i Politik og Intriger, levede saa meget sam- 
men med Hofkredsene, at hun i hele og halve 
Dage var hjemmefra, eller hjemme var saa be- 
skæftiget, at Marie kunde gøre med sig selv og 
sin Tid, hvad hun vilde. — Fik Fru Rigitze 
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saa endelig et Øjeblik tilovers for Barnet, saa 
gjorde hendes egen Forsømmelighed hende 
dobbelt utaalmodig og dobbelt skarp. Det hele 
Forhold maatte derfor for Marie komme til at 
tage sig ud som den rene, skære Urimelighed 
og var nærved at bibringe hende den Forestil- 
ling, at hun var et Skumpelskud, som Alle 
hadede og Ingen elskede. 

Som hun nu stod der ved Vinduet og saa' 
ud over Byen, kom denne Følelse af Forladt- 
hed og Ensomhed over hende; hun lænede sit 
Hoved mod Vindueskarmen og stirrede fortabt 
op paa de langsomt glidende Skyer. 

Hun forstod saa godt det Sørgelige, Lucie 
havde sagt om at længes; det var ligesom det 
brændte inden i En, og der var ikke Andet 
at gøre end at lade det brænde som det vilde, 

— hun kendte det saa godt. — Hvad skulde 
det blive til? — den ene Dag ligesom den anden 

— Ingenting, ingenting, — aldrig noget at 
glæde sig til; kunde det blive ved? — Ja! længe 
endnu; — ogsaa naar En var bleven sej sten 
Aar? — Det blev da ikke saadan ved for alle 
Mennesker; — det var da umuligt hun kunde 
blive ved at gaa med Barnehue naar hun var 
sejsten Aar! — Det havde Søster Ane Marie 
da ikke gjort; — hun var nu gift. — Hun 
kunde saa tydelig huske al den Larm og Ly- 
stighed, der var ved Bryllupet, længe efter at 
hun var bleven sendt i Seng, — og Musiken. 

— Hun kunde da ogsaa gerne blive gift. — 
Med hvem skulde det være? maaske med sin 
Svogers Broder. — Han var jo rigtignok for- 
færdelig grim: men naar det skulde være . . 
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Det kunde hun umulig glæde sig til. Hvad 

var der egenlig at glæde sig til her i Verden? 

Var der Noget? — ikke det hun kunde se. 
Hun gik fra Vinduet, satte sig betænksomt 

ved Bordet og gav sig til at skrive: 

,,Min ganske venlig Hilsen altid forsendt 
med Vorherre, kære Ane Marie, gode Søster 
og Ven, Gud bevare dig altid og have megen 
Tak for alt Godt. Jeg haver taget til at 
skrive pour vous congratuler, saasom din 
Nedkomst haver været lykkelig og du nu er 
frisk og ved godt Helsen. Kære Søster, jeg 
haver det godt og er baade frisk og rask. 
Faster lever jo i megen Storhed, og er her 
tidt mange Gæster, de fleste er Cavaliers 
fra Hove, og foruden nogle gamle Fruer 
kommer her ikkun s Mandspersoner. Der er 
mange af dem, som have kendt vor sal. Mo- 
der og berømme hende for hendes Dejlighed 
og mere. Jeg sidder al Tid tilbords med de 
Fremmede, men Ingen taler mig noget til 
uden Ulrik Frederik, det jeg helst var uden, 
eftersom han immer er mere for Chicane og 
Raillerie end for fornumftig Konversation. 
Han er kuns meget ung og haver ikke det 
bedste Lov paa sig og ganger nok baade 
paa Herberger og Ølstuer og disligeste. Nu 
véd jeg knap andet Nyt end at vi idag have 
Forsamling og at han er deri. Hver Gang 
jeg tal' Franzøsisk da ler han meget og 
siger det er hundrede Aar gammel, som jo 
nok kan hænde, saasom Hr. Jens var pur 
ung den Tid han var paa Rejser, ellers giver 
han mig godt Lov formedelst jeg kan saa 
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vel sætte det sammen, han siger ingen Hof- 
dame kan det bedre, men det tror jeg er 
Komplimenter og bryder mig intet om. Paa 
nogen Tid haver jeg fra Tjele Intet fornum- 
met. Faster sværger og lader ilde hver den 
Gang hun taler om den Enormitåt det er 
vor kjære Fader lever den han lever med et 
Fruentimmer af saa nedrig Ekstraktion. Jeg 
sørger tidt derover, som dog Intet baader. 
Du lade nu intet Stycho se dette Brev, men 
hilse ham af Hjerte. September 1657. 

Din kære Søster 

Marie Grubbe. 

Velbyrdige Frue, Fru Ane Marie Grubbe, 
Stycho Høeghs til Gjordslev, min gode Ven 
og Søster venligen tilskreven." 

* * * 

Man havde rejst sig fra Bordet og var gaaet 
ind i Storstuen, hvor Lucie bød Gyldenvandet 
omkring. Marie var tyet hen i en Vinduesfor- 
dybning og skjultes halvt af det folderige Gar- 
din. Ulrik Frederik gik hen til hende, buk- 
kede overdreven ærbødigt for hende og sagde 
med et yderst alvorligt Ansigt, at det gjorde ham 
ondt at han ved Bordet havde siddet saa langt 
fra Mademoiselle. Som han saaledes talte, 
lagde han sin lille, brune Haand i Vindueskar- 
men. Marie saa' paa den og blev rød som et 
dryppende Blod. 

,, Pardon, Mademoiselle! jeg ser I bliver 
ganske rød af Vrede, at jeg tillader mig at 
gøre Eder min skyldigst underdanige Reverens. 
Det er nu vel og for dristigen at spørge, hvor- 
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med jeg har været saa jammerlig at fortørne 
Eder?" 

„Jeg er saavist hverken vred eller rød." 

„Det gefaller Eder at kalde den Kulør for 
hvid? Bien! Det skulde kun forlange mig at 
vide, hvorlunde I benævner den Kulør, den so- 
genannte røde Rose har?" 

,,Men kan I da aldrigen sige et fornumftigt 
Ord?" 

„Ja — lad mig se! — jo, jeg maa bekende, 
at det virkeligen er hændtes mig — men ikkuns 
sjældent — 

Doch Chloé. Chloé ztime nicht! 
ToU brennet delner Augen Llcht 
Mich wle das Hundsgestirn die Hunde, 
Und Worte sch&umen mir vom Munde 
Dem Geifer gleich der Wasserscheu ..." 

,,Ja, det maa I nok sige!" 

,,Ach Mademoiselle, I Ikender kuns lidet til 
Amoms Magt! — Skulde I tro det? der gives 
Nætter, da jeg elskovskrank sniger mig ned 
til Silkegaarden, svinger mig over Ramper- 
terne til Christen Skeel sin Have, og da stan- 
der jeg som en Statu mellem duftige Roser og 
Filitter og stirrer til Vindvet i jert Kammers 
til den smægtige Aurora løber sine rosige 
Fingre gennem mine Lokker." 

,,Ah, Monsieur! jeg formener I greb fejl af 
Navnet, der I nævnte Amor; Evan skulde I 
visseligen sagt — og maa hænde En let gaar 
vilse, naar En støjer om ved Nattetider, for 
intet har I staaet i Skeels Have, I har været 
hos Mogens i Cappadocia" mellem Rømere og 
Bouteiller, og har I intet kunnet røre Jer og 

I. 3 
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været stille som en Statu, da har det aldrig 
været Elskovstanker, der har udvirket, at I 
intet kunde flytte jeres Ben." 

,,I gør mig storligen Uret; falder det sig 
saa ibland at jeg kommer i Vinkyperes Huse, 
da er det intet for Plaser eller Lystighed, det 
er aleneste at forgætte den nagendes Kummer, 
der kvæler mig." ' 

„Aa!" 

,,I lider intet paa mig, I har ingen Tro til . 
min Amours Bestandighed — Himmel! ser I 
det østre Glamhul paa St. Nikolaj? trende 
Dage tilende har jeg siddet der og stirret paa 
Eders yndelige Aasyn, som I sad ved jer Sy- 
ramme." 

,,Hvad I dog er uheldig! I kan fast aldrig 
lukke jer Mund op, En kan jo gribe Jer i løs 
Tale; aldrig har jeg siddet ved min Syramme 
ud til Nikolaj. — Kender I den Ramse: 

,,Det var svart Nat, 

Mand fik 1 Trold fat, 

Mand sa' til Trold: 

„Vil du ud af min Vold. 

Vil du hjem 1 Nat, 

Saa lær mig brat 

Uden List eller Svige 

Det Sandeste du véd af at sige." 

,,Hør!" sagde Trold og mælte ej Ord. 

Mand slap, og Trold fo'r, 

Ingen paa Jord 

Sige Trold paa, han med Løgn fo'r."" 

Ulrik Frederik bukkede ærbødigt for hende 
og gik uden at sige et Ord. 

Hun saa' efter ham som han gik hen over 
Gulvet; den var smuk hans Gang; hans Silke- 
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strømper var saa skinnende hvide og de sad 
saa stramt, der var hverken Læg eller Fold 
paa dem; det var saa kønt det der nede ved 
Anklen! og den lange, smalle Sko — det var 
saa morsomt at se paa ham — hun havde al- 
drig før lagt Mærke til, at han havde et lille 
rosenrødt Ar i Panden. 

Hun kigede stjaalent ned paa sine Hænder, 
trak lidt paa Munden, — hun syntes de var 
for korte i Fingrene. 



IH. 

Vinteren kom. Det blev haarde Tider for 
Skovens Dyr og Markens Fugle; det blev fattig 
Jul inden lerklinte Vægge og Skudernes Span- 
ter. Vesterstranden stod tæt med Vrag; der 
var isede Skrog, splintrede Master, braadne 
Baade og døde Skibe. Rigdom laa der og rul- 
lede i Havstokken, siedes og knustes til gavn- 
løse Billinger, sank, drev af eller skjultes i 
Sandet; thi det stod paa med Storm og slemt 
Hav og dræbende Kulde, saa der ikke var Tag 
at faa for Menneskehænder. Himmel og Jord 
stod i ét af den fygende Frost- Sne; den væl- 
dede ind over Armod og Pjalter, gennem 
utætte Lemme og sprukne Luger, pinte sig ind 
under Tagskæg og Døre til Velstand og bræm- 
mede Kapper. Tiggere og vildfarent Folk frøs 
ihjel i Ly af Grøfter og Diger, Fattigmand 
døde af Kulde paa sit Straaleje og Rigmandens 
Kvæg gik det lidet bedre. 

Saa lagde Stormen sig og det blev stille, 

3* 
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skingrende Frost. Det blev dyre Tider for 
Riger og Lande, der faldt Vinterbøde for Som- 
merdaarskab — den svenske Hær gik over de 
danske Vande, 

Saa kom Freden. Saa kom Vaaren med 
lyst Løv og lyst Vejr, men de sjællandske 
Knøse red ingen Maj i By det Aar; der var 
fuldt af Svenskens Soldater allevegne; der var 
Fred, men der var Krigens Byrde alligevel, 
og Freden saa' ikke ud til at leve længe. 

Den gjorde det ikke heller. 

Da Maj løvet var blevet mørkt og stivt un- 
der Midsommersolens Brand gik Svensken mod 
Københavns Volde. 

Den anden Søndag i Avgust udbredte der 
sig under Eftermiddagstj enesten pludselig det 
Rygte, at Svensken var landet i Korsør. 

Der blev straks fuldt i alle Gader. Folk gik 
roligt og astadigt omkring, men de talte 
meget; de talte Allesammen, og Lyden af deres 
Stemmer og deres Fodtrin samledes til en 
stærk, blandet, summende Lyd, der aldrig blev 
stærkere, aldrig svagere, heller ikke holdt op, 
men blev ved — blev ved med en underlig tung 
Ensformighed. 

Rygtet kom ind i Kirkerne midt under Præ- 
dikenen. I hurtig, stakaandet Hvisken sprang 
det fra nederste Stolestade til En, der sad i 
det andet, til Tre i tredje, forbi en enlig Ol- 
ding i fjerde, til dem i femte og videre, helt 
op. Folk midt i vendte sig om mod dem bag- 
ved og nikkede betydningsfuldt; øverst oppe 
var der enkelte, der rejste sig og saa' spej- 
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dende mod Udgangen. — Lidt efter var der 
ikke et Ansigt, der saa' paa Præsten; Alle sade 
med bøjet Hoved som for at samle Tankerne 
om Prædikenens Ord, men de hviskede til hin- 
anden, holdt en Gang imellem op, lyttede et 
Øjeblik spændt paa Præsten, som for at skønne 
hvor langt der var til Enden, — saa hviskede 
de videre. Den dumpe Lyd fra Menneske- 
massen derude paa Gaden var tydelig at høre, 
blev utaalelig at høre; Kirkefolkene fik hemme- 
lig travlt med at stikke Salmebogen i Lommen. 
,,Amen!" 

Alle Ansigter saa' op paa Præsten. 

Under den almindelige Del af Bønnen 
tænkte Alle paa om Præsten vidste Noget. Saa 
bades der for Kongehuset, for Rigens Raad og 
den menige Adel, for Alle, som havde nogen 
høj Bestilling eller Embede at forestaa, og da 
var der mange, der havde Taarer j Øjnene; 
men da den næste Part af Bønnen kom, be- 
gyndte Nogle at hulke, og sagte, men dog hør- 
ligt lød det fra hundrede Læber: „Gud milde- 
ligen afvende endnu fra disse Lande og Riger 
Krig og Blodstyrtning, Pestilentse og Braddød, 
Hunger og Dyrtid, Storm og Uvejr, Vandflod 
og Ildsvaade, at vi og for saadan faderlig 
Naade maa love og prise hans hellige Navn." 

Før Salmen var tilende var Kirken tom, kun 
Orglets Toner sang derinde. 

Den næste Dag havde de Folkemasser, der 
igen vare paa Benene, faaet bestemt Maal at 
gaa efter; thi den svenske Flaade havde om 
Natten kastet Anker udfor Dragør. Der var 
dog mindre Uro over Folk den Dag, sagtens 
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fordi det var almindelig bekendt, at to af Ri- 
gens Raader vare tagne afsted for at under- 
handle med Fjenden og det hed sig: med saa 
vid Fuldmagt at det maatte føre til Fred. 
Men da Raademe om Tirsdagen vare vendte 
tilhage med den Besked, at Fred ikke var til 
at faa, skete der et brat og voldsomt Omslag. 

Det var ikke længer Flokke af astadige 
Borgere, der vare blevne rastløse ved store og 
farlige Tidender. Det var en hel Malstrøm af 
sælsomme Skikkelser, hvis Lige aldrig var set 
inden Byens Volde og som slet ikke saa' ud 
som om de boede i disse rolige, ædruelige 
Huse med deres mange Tegn paa al mulig 
jævn og dagligdags Gerning. Denne Liden- 
skabelighed i Flasketrøjer og Skødefrakker! 
Denne Helvedeslarm fra disse alvorlige Læber, 
og slige voldsomme Gestus med disse Arme i 
disse snævre Frakkeærmer! Ingen vil være 
ene, Ingen vil være inde, der staa de midt paa 
Gaden med deres Angst og Fortvivlelse, med 
deres Jamren og deres Taarer. 

Se den statelige, gamle Mand med det blot- 
tede Hoved og de blodskudte Øjne; han vender 
sit askegraa Ansigt mod Muren og hamrer 
paa den med de knyttede Næver! Hør den 
tykke Skinders Forbandelser over Rigens 
Raad og denne usalige Krig! Føl hvor Blodet 
brænder i hine unge Kinder af Had til den 
Fjende, der vil føre alle de Rædsler med sig, 
han allerede nu har gennemlidt i sin Fantasi! 

Hvor de brøle af Raseri over at de er saa 
afmægtige som de tror, og Gud i Himlen, hvilke 
Bønner, hvilke vanvittige Bønner! 
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Vognene holde stille midt paa Gaden, Tje- 
nestefolk sætte deres Kurve og Spande fra sig 
i Bislag og Porte, og hist og her komme En- 
kelte hastigt ud af Husene, iførte deres bedste 
Klæder, røde i Ansigtet af Anstrengelse, og 
de se sig forbavsede omkring, se nedad dem 
selv, fare omkring blandt Folk og snakke iv- 
rigt for at lede Opmærksomheden bort fra 
deres pyntede Udseende. Hvad tænke de paa? 
og hvorfra komme alle disse lurvede, drukne 
M^andfolk? Det vrimler af dem, de rave og 
raabe, kævles og falde, de sidde paa Trappe- 
stenene og er syge, de skoggerle, jage efter 
Fruentimmerne og vil slaas med Mændene. 

Det var den første Rædsel — Instinktets 
Rædsel. Over Middag var den forbi. Man 
var bleven kaldt til Voldene, havde arbejdet 
med Helligdagskræfter, havde set Grøfter dy- 
bes og Brystværn højnes under sin Spade; Sol- 
dater vare trukne forbi, Haandværkssvende, 
Studenter og Adelstj enere holdt Vagt med al- 
skens sære Vaaben, Kanoner var kørt op, Kon- 
gen var reden over Volden og man vidste han 
vilde blive, — der var Rimelighed i Tingene, 
man blev rimelig selv. 

Dagen efter blev der hen paa Eftermiddagen 
sat Ild paa Forstaden udenfor Vesterport. 
Brandlugten drev ind over Staden og gjorde 
Folk urolige, og da det i Skumringen, mens 
Ilden kastede sit røde Skær over Fruetaarns 
vejrgraa Mure og spillede i de gyldne Kugler 
paa Petri Kirkes Spir, hed sig at Fjenden kom 
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ned over Valdbybakke, gik der som et bange 
Suk gennem den ganske By. Gennem alle Ga- 
der, Gænger og Gyder lød det angst og beklemt: 
,, Svenskerne, Svenskerne!" Drenge løb gennem 
Staden og raabte det ud med skingrende Stem- 
mer, Folk fo'r til Dørene og stirrede ængsteligt 
vesterud. Boderne lukkedes, Jæmkræmmeme 
samlede skyndsomt deres Skrammel ind; det 
var som ventede de skikkelige Folk, at Fjen- 
dens vældige Hær straks vilde skylle hen over 
Staden. 

Langs Volden og i de tilstødende Gader var 
der sort af Folk, der stirrede efter Ilden; dog 
var der ogsaa mange samlede paa Steder hvor 
man ikke kunde se noget til Branden, saaledes 
udfor Løngangen og Vandkunsten. Der var 
mange Ting paa Tale dér: først og fremmest 
naar Svenskerne vilde begynde deres Angreb; 
nu i Nat eller først imorgen? 

Gert Pyper, Farveren henne paa Vandkun- 
sten, mente nu det vilde gaa an, straks de 
vare komne i Orden efter Marschen. Hvad 
skulde de bie efter? 

Islandsk Købmand, Erik Lauritzen omme 
fra Farvergade mente, det var saa en vovsom 
Sag i Nat og Mørke at gribe en fremmed By 
an hvor En knap vidste hvad der var Land- 
jord og hvad der var Vand. 

,,Vand!" sagde Gert Farver, „giveste Gud 
vi vidste selv kuns halv saa god Besked med 
vore Anstalter som Svensken han véd det! Tal 
aldrig om dét! Han har sine Spioner, har han, 
der En mindst skulde tro det. Jo! — det véd 
Borgermester og Raad ogsaa hjertelig vel, for 
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fra Morgenstunden af har Rodemestrene været 
rundt i alle Steder og Bebyggelser for at finde 
hans Spionere frem; men lur ham on> I kan! 
Svensken er habil, er han, synderlig i den 
Commerce; det er en naturlig Gave; jeg véd 
det jo fra mig selv — det er vel nu en halv 
Snes Aar siden, jeg glemmer ham det aldrig 
af det Spøgelse ... Indigofarve ser I, hun gør 
sort og hun gør mørkeblaa og hun gør mellem- 
blaa, ene efter som Bejtsen er; det er Bej is- 
ningen det kommer an paa. Skolde og rette 
Løddegryden til, det kan hver en Bursch, det 
er kuns Haandelav om at gøre, men bejtse! — 
retteligen — det er en Kunstighed. Bejtser En 
for stærkt, saa brænder En Gamet eller Tøjet 
eller hvad det nu er saa det gaar hen og skør- 
ner i alle Traademe, og bejtser En for knapt 
saa kan Farven a— Idrigen holde om En saa 
farvede med det allerdyrbarste Blaatræ. Se, 
derfor er Bejtsningen ogsaa en lukt Gehejm- 
niss. En intet lærer fra sig — til Ens Søn nok, 
men aldrig til Geselleme. Nej ..." 

,, Javel Mester Gert," sagde Købmanden, 
,,vel saa, vel saa!" 

„Naa," fortsatte Farveren, ,,som jeg skulde 
fortælle, saa havde jeg en halv Snes Aar for- 
leden en Bursch, som havde et svensk Kvind- 
folk til Moder, og han havde nu sat sig fore, 
han vilde makke ud hvad det var for en Bejtse 
jeg brugte til Kanelenbrunt. Men der jeg im- 
mer vejer af til Bejtsen for lukte Døre var den 
Ting jo intet saa bekvem at gribe an. Hvad 
hitter mig saa det Skarnsmenneske paa I tror? 
Hør nu kuns! Der er nu saa slemt med store 
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Dyr derhenne paa Kunsten, de skærer os baade 
Uld og Tvist, og desformedelst hænger vi im- 
mer dét, der er flyet til Farvning, op under 
Loftet i store Sejldugssækker. Faar han saa 
ikke det Djevels Gesindeken en af Drengene til 
at klynge ham op i en de dér Sækker og — 
jeg kommer ind og vejer og blander og retter 
til og er halv ved at være til Ende med det, 
saa skikker det sig saa kunstigen at Krampen 
tager hans ene Ben der oppe i Sækken og han 
tager paa at stime og raabe jeg skulde for- 
hjælpe ham ned ... og om jeg hjalp haml — 
Død og Verden! men det var og en ret Kar- 
naillenstreg han skrev mig der, ja, ja, ja! og 
saadan er de tilhobe de Svenskere, En kan al- 
drigen tro dem over et Dørtrin.'* 

„Nej, det har I saa Ret i; det er nogle 
grimme Folk de Svenske," talte Erik Lauritzen, 
,, Ingenting har de at sætte Tænder i naar de 
er hjemme, og kommer de saa en Gang uden- 
værts, saa helmer de aldrig med Bælgen og 
Svælgen, de er ligesom Fattighusbørn er, de 
æder baade for nærværendes Sult og for kom- 
mendes og forbigangen tillige. Stjæle og rappe 
til sig, det kan de værre end Ravnefugle og 
Rakkerfolk; — og saa morderiske de er! det er 
intet for Ingenting En siger: han har nemt til 
Kniven som svenske Lasse." 

,,0g saa løsagtige!" faldt Farveren ind, ,,det 
skal jo aldrigen passere at Rakkeren pisker en 
Kvind af By og En spørger sig for, hvad det 
mon er for en Kreatur, En jo faar til Svar, at 
det er en svenska Dulle." 

,,Ja, Menneskens Blod er saa forskellig, og 
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Dyrenes ogsaa. Svensken han er nu iblandt 
Folk, hvad Marekattern* er iblandt de uvittige 
Bæster; der er saadan utérlig Brynde og hastig 
Ild i hans Livsvæsker. at den naturlig' For- 
numstighed, som Gud jo har beskænket alle 
Mennesken' med, intet kan raade med hans 
arge Drifter og syndige Begæringer." 

Farveren nikkede nogle Gange ad dét. Køb- 
manden fremsatte, og sagde saa: „Rigtig, Erik 
Lauritzen, rigtig; Svensken er af en sær og 
synderlig Natur, anderlund end som andre 
Mennesker. Jeg kan immer lugte naar der 
triner en udenlandsk Person ind til mig i min 
Bod om han er en Svensker eller et andet Slags 
Folk. Svensken har saa en ram Lugt ved sig. 
som Gedebukker eller Fiskelud. Jeg har saa 
tidt havt mine egne Betænkninger ved den 
Ting, men det er som I lægger det ud, det er 
Dunster af hans hidsige og bestialske Væsker, 
er det." 

,,Det er da ingen Jærtegn," henkastede en 
gammel Kone, der stod hos, ,,om Svensker og 
Tyrker lugter anderlund end som Kristenfolk 
gør." 

,,Aa, som hun snakker da, Mette Sennops- 
kvindl" afbrød Farveren hende, ,,tror hun 
Svensken ikke er Kristenfolk?" 

,,I kan jo kalde dem Kristen, Gert Farver, 
om Jer det gefaller, men Finner og Hedninger 
og Troldkarle det har aldrig været Kristenfolk 
efter min Postillebog, og det er da saa sandt 
som Guld, at det gik saadan til i højsalig Kong 
Christians Levetid, den Sinde Svensken laa i 
Jylland, at et helt Regiment en Nymaanenat, 
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der de allersombedst kom gangendes og det lige 
blev Midnat, rendte fra hverandre som ene Var- 
ulver og andet Djævelskab og bissed tudendes 
omkring, alle Lunder og Moser igennem og 
gjorde Ulykke baade paa Folk og Fæmon." 

,,Men de søger da Kirke om Søndag, véd 
og har Præster og Degner ligesom vi har." 

,,Jo vist! kunde I kuns faa mig det bildt ind! 
det søger Kirke det Djævelens Pak iligemaade 
som Hekser de far* til Aftensang, naar den 
Lede holder St. Hans-Messe i Hekkenfjeld. Nej, 
og de er forgjorte er de og kugelfaste; paa dem 
bider hverken Lod eller Krud og de har et ondt 
Øjesyn de halve af dem, eller hvadfor tror I 
Smaapockem* har grasseret hver den Gang de 
Helvedes Kumpaner har havt deres forbandede 
Fødder her i Landet? Svar mig til paa det, 
Mester Farver! Svar mig til paa det, om I kan!" 

Farveren skulde just til at svare, da Erik 
Lauritzen, som i nogen Tid havde staaet og 
set sig urolig omkring, udbrød: „Tys, tys, 
Gert Pyper, hvad er vel den for en Person, som 
tal' saa prækendes histhenne og Folken' staar 
saa digt omkring?" 

De skyndte sig hen til Hoben og imens be- 
rettede Gert Farver, at han skønnede det var 
en vis Jesper Kiim, som havde holdt Prædiken 
i Helliggejstes, men som han havde hørt vel- 
lærde Folk sige ikke var saa ret i sin Tro som 
det hans Salighed og gejstlige Karriere tjen- 
ligt var. 

Det var en doggeagtig, lille Mand paa en 
tredive Aar med et langt, glat og sort Haar, 
bredt Ansigt, tyk, lille Næse, spillende, brune 
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Øjne og røde Læber. Han stod oppe paa en 
Gadedørstrappe, gestikulerede stærkt og talte 
hurtigt og fyrigt, men temmelig tykt og læs- 
pende. 

... ,,I det seksogtyvende Kapitel," sagde han, 
,, skriver Evangelisten Matthæus 51—54 saa- 
lunde: Og se, én af dem, som vare med Jesu, 
rakte Haanden ud, og slog den ypperste Præstes 
Svend, og hug et Øre af hannem. Da sagde 
Jesus til hannem, stik dit Sværd i sin Sted. 
Thi hvo som tager Sværdet, han skal omkomme 
med Sværd. Eller ment* du, at jeg ikke kunde 
bede min Fader, at han tilskikkede mig mere 
end tolv Skok Engle? Men hvorlunde skulde 
Skriften fuldkommes? Det skal Alt saa gaa til." 

„Ja, kære Landsmænd! det skal Alt saa gaa 
til. — Nu ligger uden denne Bys ringe Volde 
og svage Befæstning en almægtig Hob af vel- 
beruste Stridsmænd og deres Konge og Krigs- 
øverste haver opladet sin Mund og ladet udgaa 
Ordre og Befalning til dem, at de med Ild og 
Sværd, med Paarend og Belejring gøre sig 
denne Stad og hvem som er deri, underdan og 
ganske deres egen. 

,,0g de, som ere i Staden og se deres Vel- 
fart truet og deres Ruin umenneskeligen be- 
sluttet, de føre sig i Vaaben, de bringe Fyr- 
mørsere og anden skadelig Krigsgeraad til Vol- 
dene og de tiltale sig selver, sigendes: bør det 
os ikke med brændendes Lue og blanke Sværde 
at gaa den Fredsforstyrrere paa Huden , som 
plat vil lægge os øde? hvortil haver vel Gud i 
Himlen opvakt Koradtsighed og Ufrygtagtighed 
i Menneskenes Bryst, om ikke til slig en Fjende 
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at modstaa og fordærve? Og som Peter den 
Apostle' drage de deres Glavind og ville pludse- 
ligen afhugge Malcho hannem hans Øre. Men 
Jesus siger: stik dit Sværd i sin Sted, thi hvo 
som tager Sværdet, han skal omkomme med 
Sværd. Vel maa dette lyde som en underlig 
Tale for den Vredagtiges Ufornumstighed og 
synes en Daarskab for den Hadefuldes useendes 
Blindhed. Men Ordet er ikke som en Lyd af 
en Trompete, blot at høre; — ligervis som et 
Skiberum, der er ladet med mange gavnlige 
Ting, saaledes er Ordet ladet med Fomumstig- 
hed og Betænkning, thi Ordet er en Mening til 
Opfattelse og Forstændighed. Derfor lader os 
udgranske Ordet og successive fremfinde, 
hvorlunde det retteligen bør udlægges. — Af 
hvad Aarsage skal da Sværdet blive i sin Sted 
og den, der tager Sværdet, omkomme med 
Sværd? Dette er for os at betænke udi trende 
Poster: 

,, Denne er da den første Post, at Mennesket 
er en viselig og over al Maade herligen ind- 
rettet Mikrokosmos eller, som det kan udlæg- 
ges: en Jordlille, en Verden baade af Godt og 
Ondt; thi er, som Jakob den Apostle siger, alene 
Tungen en Verden udaf Uret, hvormeget mere 
er da ikke det ganske Legem' en Verden! baade 
de begærendes Øjne, de hastige Fødder og de 
gribendes Hænder; baade den umættelig' Bug, 
de bedendes Knæ og de vagtsomme Øren? Og 
er Legemet en Verden, hvormeget mer er da 
ikke vor dyr'bare og udødelig' Sjæl en Verden, 
ja, som en Have fuld af søde og bitre Urter, 
fuld af de onde Drifters glubendes Vilddyr og 
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af Dydernes hvide Lam? Og er da den, som 
lægger en saadan Verden øde, at agte bedre 
end en Ildstiftere eller en Voldsmand eller en 
Marktyv? og I vide, hvad Straf det bør sig en 
Saadan at lide og udstaa." 

Det var nu bleven ganske mørkt og Folke- 
skaren omkring Prædikanten saas kun som en 
stor, sort, sagte bevæget og stadig voksende 
Masse. 

,,Den anden Post er denne, at Mennesket er 
en Mikrotheos, det er: en Afspejling eller Lig- 
nelse af Gud den Almægtigste. Og er den, der 
forgriber sig paa Guds Afbillede, ikke at agte 
slemmer' end den, der stjær Kirkens hellige 
Kar eller Klæder eller øver Vold mod et Kirke- 
hus? og I vide, hvad Straf det bør sig en Saa- 
dan at lide og udstaa. 

,,Den sidste og tredje Post er denne, at først 
haver Mennesket Pligter imod sin Gud og er 
skyldig for hannem ideligen at kæmpe og 
stride, iført et rent Levnets skinnendes blanke 
Rustning og omgjordet med Sandhedens skæ- 
rendes Glavind. Saadan berust falder det han- 
nem til at stride, en Herrens Stridsmand, søn- 
derrivendes Helvedes Strube og søndertræ dendes 
Helvedes Bug. Derfor bør det os at lade den le- 
gemlig' Sværd blive i sin Sted, thi visseligen, 
vi have nok at bemøde os med den aandelig'!" 

Fra begge Ender af Gaden saas nu og da 
Folk komme, der lyste sig hjem med smaa 
Haandlygter. Efterhaanden som de stødte paa 
Forsamlingen, stillede de sig op blandt de 
Yderste, saa der snart var dannet en bugtet 
Halvkreds af blinkende Smaalys, der sluktes 
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Og lyste op alt som Folk beTægede sig. <^ nu og 
da luftedes ogsaa en Lygte i Vejret og lod sit 
Skær flakke seende om paa Husenes hvidtede 
Mure og mørke Ruder, indtil det fandt Hvile 
paa Prædikantens alvorlige Ansigt. 

.,Men hvorledes! tale I i Eders Hjerter, sigen- 
des: skulle vi da overantvorde os selv bunden 
paa Hænder og Fødder til vor Fjende, til Træl- 
donmiens og Fornedrelsens bitre Sørgestand? 
— O, mine Elskelige, I tale ikke saa! thi da 
er I at regne som dem der men', at Jesus ikke 
kunde bede sin Fader at han tilskikkede han- 
nem mere end tolv Skok Engle. O! falder ikke 
udi Mishaab, knurrer ikke i Eders Hjerter 
mod Herrens Raadslagning og gører ikke Eders 
Lever sort imod hans Vilje! Thi den, Herren 
vil nedslaa, den knuses, den, Herren vil op- 
rejse, lever i Tryghed. Og han er den, som 
haver mange Veje at føre os ud af Farlighedens 
Ørker og Vildnisse; eller kan han ikke vende 
Fjendens Hjerte, eller lod han ikke den Døds- 
engle gaa gennem Sancheribs Lejr, eller have 
I forgæt' det røde Havs svælgende Vande eller 
Kong Faraos hastige Undergang? ..." 

Her blev Jesper Kiim afbrudt 

Hoben havde hørt temmelig roligt paa ham; 
kun ude fra de yderste Rækker havde der nu 
og da lydt en dæmpet, truende Mumlen. Saa 
var det, Mette Sennopskvindes skarpe Røst 
skingrede ind imod ham: „Hu, din Helvedes- 
gast! vil du tie den sorte Hund du er! — hør 
intet paa ham, det er svenske Penge, der taF 
udaf hans Mund!'' 

Der blev et Øjeblik ganske stille, men saa 
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brød Larmen løs: Haansord, Eder og Forbandel- 
ser skyllede ned over barn. Han forsøgte at 
tale, men da blev Raabene endnu stærkere og 
de nærmest ved Trappen trængte truende op 
imod ham. En hvidhaaret, lille Mand, lige 
foran, der hele Tiden havde grædt under Ta- 
len, stak nu rasende efter ham med sin lange, 
sølvknappede Stok. 

,,Ned med ham!" raabtes der, „ned med 
ham! han skal kalde igen hvad han har sagt, 
han skal tilstaa hvad han har faaet for at be- 
føre os. Ned med ham! lad os faa ham her ned 
til Geståndniss! vi skal nok plukke det ud af 
ham." 

„Han skal i Kælderen, skal han," raabte 
andre, „han skal i Raadstukælderen! Lang 
ham ned! lang ham ned!" 

Et Par stærke Karle havde allerede Tag i 
ham. Den Ulykkelige klamrede sig fast til Trap- 
pens Trærækværk; saa spændte de baade det 
og ham ned paa Gaden, ned blandt Mængden. 
Han blev modtaget med Spark og Næveslag. 
Kærlinger rev ham i Haar og Klæder, saa smaa 
Drenge, der stode med deres Fader i Haanden 
og saa' til, hoppede af Fornøjelse. 

,,Lad Mette komme frem!" raabtes der bag- 
ved, „gaa tilside! tilside! Mette skal tage ham 
i Forhør." 

Mette kom frem. ,,Vil han tage sin Djæ- 
vels-Præk i sig igen? vil han. Mester Lurifas?" 

,, Aldrig, aldrig! En skal adlyde Gud mer 
end som Mennesken', som skreven staar." 

,,Skal En det!" sagde Mette og tog sin Træ- 
tøffel af og truede ham med, ,,men Mennesken' 

I. 4 
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har Trætøfler, har de, og du est en Satans Sold- 
knægt og intet Vorherres; jeg skal slaa dig, 
skal jeg, saa din Hjerne skal sidde paa Muren 
næst herved!" og hun slog ham med Tøffelen. 

„Forsynd Jer intet, Mette!" stønnede Ma- 
gisteren. 

„Saa skaJ da ogsaa den Slemme!" hvinede 
hun. 

,,Tys, tys," raabtes der, „var Jer, var Jer, 
og stim ikke saa, her kommer Gyldenløv*, Ge- 
nerallieutenanten !" 

En høj Skikkelse red forbi 

,, Længe leve GyldenløvM den tapre Gylden- 
løv'!" brølede Hoben. 

Der svingedes med Hatte og Huer og Raa- 
bene vilde aldrig faa Ende. Saa red Skikkel- 
sen bort ad Volden. 

Det var Generallieutenant over Militsen, 
Oberst tilhest og tilfods, Ulrik Christian Gyl- 
denløve, Kongens Halvbroder. 

Mængden spredtes, der blev færre og færre, 
snart kun nogle faa. 

,,Det er ligegodt kurieus nok," sagde Gert 
Farver, „her slaar vi Hovedet i Bræk paa den, 
som tal' om Fredelighed, og raaber os hæse 
for den, som mest er Skyld i Krigen." 

,,Gud i Vgld^ Gert Py per, Gud i Vold og en 
ønskelig Godnat!" sagde Købmanden afbry- 
dende og skyndte sig fra ham. 

,,Han tænker paa Mettes Tøffel!" mumlede 
Farveren; saa gik ogsaa han. 

Henne paa Trappen sad Jesper Kiim alene 
tilbage og holdt paa sit værkende Hoved, og 
oppe paa Volden gik Vagterne langsomt frem 
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Og tilbage, stirrende ud over det mørke Land, 
hvor Alt var stille, ganske stille, skøndt Tu- 
sinder af Fjender laa derude. 



IV. 

Gulrøde Lysflager skøde op over den hav- 
graa Taagebanke i Horisonten og de tændte 
Luften over sig, saa den brændte i en mild, 
rosengylden Flamme, der bredte sig videre og 
videre, blegere og blegere, op til en lang, smal 
Sky, tog fat i dens bølgede Rand, gjorde den 
glødende, gylden, blændende. Over Kallebod- 
strand var der lyst af violet og rødligt Genskin 
fra Solhjørnets Skyer. Duggen tindrede paa 
Vestervolds høje Græs og Spurvene kvidrede 
paa Tagene bagved og i Haverne foran, saa 
at Luften stod i ét skælvende Skinger. Fra 
Haverne drev en let, fin Damp i smalle Striber 
og Træerne bøjede langsomt de frugttunge 
Grene for Luftningen ude fra Sundet. 

Et langtrukkent, tre Gange gentaget Horn- 
signal lød fra Vesterport og blev besvaret fra 
de andre By hjørner. De ensomme Vagter langs 
ad Volden begyndte at gaa livligere frem cg 
tilbage paa deres Poster, rystede Kapperne og 
rettede ved deres Hovedtøj: nu kom jo Afløs- 
ningen. 

Ude paa Bastionen nærmest nord for Vester- 
port stod Ulrik Frederik Gyldenløve og saa' paa 
de hvide Maager, der i sejlende Flugt strøg op 
og ned over Voldgravens blanke Vandflade. 

4* 
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Flygtige og lette, snart matte og taageagtige, 
snart farverigt stærke, brandlevende og klare 
jog hans tyveaarige Minder forbi hans Sjæl. 
De kom i Duft af stærke Roser og Duft af friske, 
grønne Skove, de kom i Klang af Jægerhallo, 
til Gigers Lyd og i Brus af knitrende Silke. 
Barndomslivet dernede i den holstenske By 
med de' røde Tage drog fjernt, men solbelyst 
forbi; han saa' sin Moders, Fru Margrethe 
Pappens, høje Skikkelse, hendes sorte Salme- 
bog og hvide Hænder; den fregnede Kammer- 
pige med de tynde Ankler saa' han og den 
bulne Fægtemester med det rødblaa Ansigt og 
de skæve Ben. Gottorps Have drog forbi og 
Engene med de friske Høstakke nede ved Fjor- 
den, og der stod Jægerens kluntede Heinrich, 
der kunde gale som en Hane og slaa saa mage- 
løst Smut. Kirken kom med sit sære Halv- 
mørke, sit stønnende Orgel, med Kapellets 
hemmelighedsfulde Jerngitter og den magre 
Kristus, der havde den røde Fane i Haanden. 

Fra Vesterport lød der atter et Hornsignal ' 
og Sollyset brød frem i det samme, skarpt og 
varmt, og forjog alle Taager og disede Toner. 

Saa var der Jagten, hvor han skød sin første 
Hjort og gamle von Dettmer tegned ham i Pan- 
den med Dyrets Blod, mens de stakkels Jæger- 
drenge blæste vildsomt skrattende Fanfarer. 
Saa var der Buketten til Slotsfogedens Malene 
og den alvorlige Scene med Hovmesteren, og 
saa var der Udenlandsrejsen med den første 
Duel i den dugfriske Morgen, med Anettes Kas- 
kader af klingrende Latter, med Ballet hos 
Kurfyrsten og den ensomme Tur uden Byens 
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Porte da hans Hoved værked af den første Rus. 
Saa kom der en gylden Taage med Klang af 
Bægre og Duft af Vin og der var Lieschen og 
der var Lotte og der var Marthas hvide Nakke 
og Adelaides runde Arme. Endelig Rejsen til 
København, hans kongelige Faders naadige 
Modtagelse, Dagenes travlt kedsommelige Hof- 
liv og vilde Nætter, hvor Vinen strømmed og 
Kysset rased, afbrudt af pragtfulde Jagtfesters 
lystige Larm og natlige Stævnemøders ømme 
Hvisken i Ibstrups Have eller Hillerødslottets 
gyldne Sale. 

Men langt klarere end Alt dette saa' han 
Sofie Urnes brændende sorte Øjne, langt mere 
betagen mindedes han lyttende hendes vel- 
lystigtbløde, dejlige Stemme, der dæmpet drog 
En som med hvide Arme og hævet flygted som 
en Fugl, der stiger og spotter En med kaade 
Triller, mens den flygter ... 

En Raslen nede i Voldskræntens Buske 
vakte ham af hans Drømme. 

,,Wer da!" raabte han. 

„Det er kuns Daniel, Hr. Gyldenleu, Daniel 
Knopf," svaredes der, og en lille, værkbruden 
Mand kom frem af Buskene og bukkede. 

,,Hvad! er det Livsens Korthed? hvad tusind 
Syger gør han dér?" 

Manden saa' trist ned for sig. 

,, Daniel, Daniel!" sagde Ulrik Frederik og 
smilede, ,,han er intet gaaet uskadt ud af ,,den 
gloendes Ovn" i Nat, den tyske Brygger har 
nok fyret ham for strengt." 

Den Værkbrudne gav sig til at kravle op ad 
Voldskrænten. Daniel Knopf, ogsaa paa Grund 
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af sin Statur kaldet Livsens Korthed, var en rig 
Storkøbmand paa nogle og tyve Aar, og var 
lige saa bekendt for sin Rigdom som for sin 
skarpe Tunge og sin Fægtekunst Han omgik- 
kes meget med den unge Adel, det vil sige med 
en bestemt Kreds, der var bekendt under Navn 
af ,,le cercle des mourants", som navnlig be- 
stod af de yngre Mænd, der stod Hoffet nær- 
mest. Ulrik Frederik var Sjælen i denne 
Kreds, som var mere livslysten end intelligent, 
mere berygtet end afholdt, men egenlig ligesaa 
beundret og misundt som berygtet. 

Halvt som Hovmester, halvt som Hofnar le- 
vede Daniel med disse Mennesker. Han fær- 
dedes ikke med dem paa alfar Gade eller i 
adelige Huse, men i Fægteboden, i Vinhuse og 
paa Herberger var han dem ganske uundvær- 
lig. Ingen kunde tale saa videnskabeligt om 
Boldtspil og Hundedressur eller saa salvelses- 
fuldt om Finter og Parader. Ingen kendte Vin 
som han. Han havde dybsindige Teorier om 
Tærningspil og Elskovskunst og kunde tale 
langt og lærdt om det Forkastelige ved at 
krydse det indenlandske Stod med Salzburger- 
heste. Han havde endelig Anekdoter om Alt, og 
hvad der imponerede de andre unge Mennesker 
overordenligt, han havde bestemte Meninger 
om Alt. 

Saa var han i høj Grad føjelig og tjenstvil- 
lig, glemte aldrig Forskellen mellem sig og 
Adelen og havde et saa vidunderlig latterligt 
Udseende, naar de i Kaadhed eller Drukken- 
skab stafferede ham ud paa en eller anden 
urimelig Manér. Han lod sig hundse og skælde 
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ud, uden at blive vred, og var i det Hele taget 
saa godmodig, at han mangen en Gang gav 
sig selv til Pris, naar han derved kunde 
standse en Samtale, der begyndte at faa en 
farlig Vending for Freden i Laget. 

Det var da ogsaa dette, der gjorde det mu- 
ligt for ham at omgaas disse Folk, og han 
m a a 1 1 e omgaas dem; for ham, den vanføre 
Borgerlige, var Adelen Halvguder, kun de le- 
vede, kun deres Frimurersprog var menneske- 
lig Tale, over deres Tilværelse laa der en Dag 
af Lys og et Hav af Duft, medens de andre 
Stænder sled Livet hen i farvefattigt Mulm og 
oset Luft. Han forbandede dét at han var 
borgerlig født som en langt større Ulykke end 
hans Vanførhed og græmmede sig derover, 
naar han var ene, med en Bitterhed og Heftig- 
hed, der kom Vanvidet tenunelig nær. 

„Naa, Daniel," sagde Ulrik Frederik, da den 
Lille var kommen op til ham, ,,det har intet 
været nogen ringe Taage, der har været for 
hans Øjne inat, siden han har sejlet sig fast 
her paa Vestervold, eller stod Luttendranken 
saa overhaands højt i Kvæld, siden jeg træffer 
ham an her, liggendes tryg og tør som Noæh 
Ark paa den Bjærg Ararat?" 

,, Prins af Canarien, I taler i Vildelse, om I 
tror jeg var i L€ig sammen med Eder inat!" 

„Men hvad tusind Pokker er det da med 
ham?" raabte Ulrik Frederik utaalmodigt 

„Hr. Gyldenleu," svarede Daniel alvorligt 
og saa' op paa ham med Taarer i Øjnene, „jeg 
er en elendig Menneske." 

„Han er en Kræmmerhund er han! Er det 
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en Sildeskud e han er bange for at Svensken 
han skal tage? Eller ynker han sig for der vil 
blive Stilstand i hans Handel og mener hans 
Safran vil tabe Kraften og Muggen falde i hans 
Pebber og Paradiskom? Styversjæl han er! 
Som der intet var andet for en god Borgere 
at tage sig nær end om hans sølle Kram gaar 
Satan i Vold, nu det tegner til Fald baade for 
Konge og Rige!" 
„Hr. Gyldenleu!" 

,,Aa, gaa han Helved i Vold med hans Be- 
grædelser!" 

,,Nej, Hr. Gyldenleu!" sagde Daniel højtide- 
ligt og traadte et Skridt tilbage, „for hverken 
klager jeg over Bræk paa Næring eller Forlis 
af Penge eller Penges Værd; jeg kerer mig de 
Diivel og en Døjt om Sild og Safran, men skik- 
kes væk som en Spedalsker eller en Landsens 
Uærlig baade af Officiers og Gemene, dét er en 
Syndigheds Uret imod mig, Hr. Gyldenleu; — 
derfor har jeg ligget i Græsset inat og tvinet 
som en skamskabet Hund, der er lukket ude, 
for dét har jeg krympet og krænget mig som 
det usseligst' krybendes Dyr og raabet til den 
Himmerigs Gud i min Sørgelighed og Vanmagt, 
og er gangen i Rette med hannem, hvi jeg 
aleneste skal plat forkastes, hvi min Arm skal 
ses an for vissen og uduelig til at føre Vaaben 
og Gevær, aldenstund der rustes ud baade Tje- 
nere og Handtværksburscher ..." 

,,Men hvem den skinnendes Satan har da 
viset ham af?" 

,,Jo, Hr. Gyldenleu, jeg løb mig til Voldene 
ligesom de andre de løb; men kom jeg til det 
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ene Hold sagde de, de kunde intet være flere, 
og kom jeg til det næste sagde de spotvis, at 
de var kiins ringe Borgere, det var ingen Sted 
for Adelspersoner og fornemme Folk og anden 
Snak mere; men der var ogsaa de Hold, hvor 
de sagde, de skulde intet have med Gebræk- 
lige at skaffe, fordi der var Ulykke ved dem 
og Kuglerne trak efter dem og de skøttede al- 
deles intet om unyttigen at hazardere deres Liv 
og Lemmer ved at have saadan et Menneske, 
som Vorherre havde stemplet, imellem sig. Saa 
supplicerte jeg Generalmajor Ahlefeldt om at 
blive en Sted anviset, men han bare rysted* paa 
Hovedet og lo: det var da endnu heller intet saa 
styrtendes galt, de skulde stoppe Geledderne 
ud med saa stynede Stumper, som mere vilde 
være dem til Ulejlighed end til Hjælp." 

„Men hvorfor gik han intet til nogle af de 
Officiers, han er kendt med?" 

,,Det gjorde jeg og, Hr. Gyldenleu, jeg 
tænkte straks paa Circlen og kom da ogsaa to 
af de Mouranter i Tale, baade den Kong Skørt 
og den Ridder Forgyldt." 

,,Naa og de hjalp ham?" 

„Jo, Hr. Gyldenleu, de hjalp mig. — Hr. 
Gyldenleu, de hjalp mig saa Gud finde dem for 
det! Daniel, sagde de, gaa hjem, Daniel, og 
lysk han sine Svedskenblommer! De havde 
tænkt, sagde de, jeg havde havt saamegen Con- 
duite, at jeg intet vilde komme her med mine 
Abenpudserier. Et var det, jeg var dem god 
nok som Komediantenspiller og Pudsenmager 
ved en lystig Pokulats, men naar de var i deres 
Embede skulde jeg blive dem af Syne. Var det 
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nu vel talet, Hr. Gyldenleu, nej det var syn- 
digt, syndigt var det! Den Gemenhed, de havde 
viset mig paa Vinstuer, betød intet at de saa' 
mig an for deres Lige, at jeg skulde komme her 
og bilde mig ind, jeg kunde faa deres Omgæn- 
gelse og Selskab nu de vare i deres Bestilling. 
Jeg var dem for nærgaaendes, Hr. Gyldenleu! 
jeg maatte intet tro jeg kunde trænge mig ind 
i deres Kompagnie her paa denne Sted, her 
brugte de ingen Lust-Major. Det sagde de til 
mig, Hr. Gyldenleu! Og jeg forlangte jo dog 
ikkuns det at sætte mit Liv i Vove, Side om 
Side med de andre Bysens Borgere." 

,,Naa ja," sagde Ulrik Frederik og gabte, 
,,jeg forstaar nok, det harmer ham at han skal 
være udenfor det Hele. Og det vil jo ogsaa 
falde ham noget langsomt at sidde stille og 
svede ved hans Pult, mens Rigens Fremtid 
bliver afgjort her oppe paa Voldene. Naa, han 
skal komme med. For ...", han saa' mis- 
tænksomt ned paa Daniel, „der stikker vel in- 
gen Lumskerier under, Mester?" 

Den Lille stampede i Jorden af Raseri, han 
blev bleg som en kalket Væg og hans Tænder 
skar imod hinanden. 

,,Naa, naa," vedblev Ulrik Frederik, ,,jeg 
stoler paa ham; men han kan da heller intet 
forlange En skal tro ham som om han havde 
et adeligt Ord at give; — og husk: hans Egne 
har vraget ham først og ... tys!" 

Der dundrede et Skud ude fra en af Ba- 
stionerne ved Østerport, det første, der blev 
løsnet i denne Krig. 

Ulrik Frederik rettede sig. Blodet fo'r ham 
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til Kinderne, hans Øje stirrede begærligt og 
betaget efter den hvide Røg og da han talte, 
var der en sælsom Skælven i hans Stemme. 

„Daniel!" sagde han, ,,op ad Formiddagen 
kan han melde sig hos mig og bryd han sig 
intet om det, jeg sagde." Saa gik han hastigt 
henad Volden. 

Daniel saa' beundrende efter ham, saa suk- 
kede han dybt, satte sig i Græsset og græd som 
et ulykkeligt Barn græder. 



Det var hen paa Eftermiddagen. En stærk, 
ujævn Vind blæste gennem Byens Gader og 
hvirvlede Skyer af Spaaner, Halmstumper og 
Støv et Steds fra og et andet Steds til. Den 
rev Tagstenene løse, stemmede Røgen ned i 
Skorstenene og fo'r ilde med Skiltene. 

Farvernes lange, mørkeblaa Faner kastede 
den i Vejret i dunkle Buer, smældede dem ud i 
sorte Bugter og surred dem rundt om de svaj- 
ende Stænger. Rokkedrejernes Hjul gyngede 
rastløst frem og tilbage, Bundtmagerskiltene 
slog med de laadne Haler og Glarmestrenes 
pragtfulde Glassole svinged og blinked i vild- 
som Uro om Kap med Badskærernes blankt 
polerede Bækner. 

I Baggaardene slog det med Lemme og 
Luger, Hønsene maatte krybe i Ly bag Tønder 
og Skur, og selv Svinene blev -urolige i deres 
Stier, naar Vinden peb ind til dem gennem 
sollyse Sprækker og Fuger. 

Trods Blæsten var det trykkende hedt; det 
blæste Varme ned. 
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Inde i Husene sad Folk og gispede af Hede, 
kun Fluerne summede livligt omkring i den 
lummervarme Luft. 

Paa Gaden var ikke til at være og i Bisla- 
gene trak det, derfor søgte da ogsaa overalt 
de, der havde Haver, ud i dem. I den store 
Have, der laa bagved Christoffer Urnes Gaard 
i Vingaardsstræde, sad en ung Pige i Skyggen 
af et af de store Løntræer. 

Hun sad og syede. 

Det var en høj, slank Skikkelse; næsten 
spinkel var den, men Barmen var bred og fyl- 
dig. Hendes Teint var bleg og blev endnu ble- 
gere ved det rige, sorte, buklede Haar og de 
ængsteligt store, sorte Øjne. Næsen var skarp, 
men fin, Munden stor, men ikke fyldig og med 
en syg Sødme i Smilet. Læberne var meget 
røde og Hagen noget spids, men dog stærk og 
kraftig formet. Hendes Paaklædning var ikke 
meget ordenlig: en gammel, sort Fløjlsrobe 
med afbleget Guldbroderi, en ny, grøn Filthat 
med store, snehvide Strudsfjer og Lædersko 
med rødslidte Næser. Hun havde Dun i Haa- 
ret og hverken hendes Halskrave eller hendes 
lange hvide Hænder var ganske rene. 

Det var Christoffer Urnes Broderdatter Sofie. 
Hendes Fader, Rigens Raad og Marsk, Jørgen 
Urne til Alslev, Ridder af Elefanten, var død 
allerede i hendes Barndom, Moderen Fru Mar- 
grethe Marsvin for et Par Aar siden. Hun 
havde derfor nu sit Tilhold hos den gamle 
Farbroder, og da han var Enkemand, var hun, 
ialtfald af Navn, den, der styrede Huset. 

Hun sad og syede og nynnede til, mens hun 
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i Takt vuggede den ene af sine Sko paa Spid- 
sen af Foden. 

Over hendes Hoved susede og svajede de 
tætløvede Kroner i den stærke Blæst med en 
Lyd som af brusende Vande. De høje Stok- 
roser svingede deres blomsterknappede Toppe 
frem og tilbage i ustadige Buer som grebet af 
uroligt Vanvid og Hindbærriset dukkede sig 
forknyt og vendte den lyse Vrange ud af Bla- 
dene, saa det skiftede Farve ved hvert Pust 
Tørre Blade sejlede ned gennem Luften, Græs- 
set lagde sig fladt henad Jorden og paa Spiræa- 
buskens lyse Løvbølge vuggede den hvide Blom- 
sterfraade op og ned i evig Skiften. 

Saa blev en Stund Alt stille. Alting rettede 
sig, endnu som dirrende af Angst og i aande- 
løs Forventning, og næste Nu hvinede Vinden 
ned igen og Urosbølgen med dens Brus og dens 
Glittren, dens vilde Vuggen og rastløse Veks- 
len bredte sig atter ud over Haven. 

..Fillis sad udi en Skøyte, 
Koridon blæst' i sin Fløyte 
Højt. saa at det Fillis hørte 
Og sin Roer ej mere rørte. 
Thi drev Skøyten paa en Sand, 
Thi drev Skøyten ..." 

Nede fra Laagen i den anden Ende af Ha- 
ven kom Ulrik Frederik gaaende. Sofie saa* 
et Øjeblik forbavset der henad, saa bøjede hun 
sig atter over sit Sytøj og nynnede videre. 

Ulrik Frederik slentrede langsomt opad Gan- 
gen, stod nu og da stille og saa' paa Blomsterne 
og lod i det Hele taget som om han ikke havde 
set, at der var Nogen i Haven. Han drejede saa 
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ind paa en Sidesti, standsede bag en stor Jas- 
minbusk og rettede paa sin Uniform og sit 
Bælte, tog Matten af og purrede op i Haaret 
og gik saa videre. 

Stien gik i en Bue og mundede ud lige foran 
Sofie. 

,,Ah Goddag, Jomfru Sofie," udbrød han 
ganske overrasket. 

„Goddag," sagde hun roligt og venligt, fæ- 
stede betænksomt sin Naal i Sytøjet, glattede 
det med Haanden, saa' saa smilende op og nik- 
kede. „Velkommen, Hr. Gyldenløve!" 

„Das nenn' ich blindes Gliick," sagde han 
og bukkede, ,,jeg ventede kun at finde Jom- 
fruens Hr. Cousin herude." 

Sofie saa' hurtigt paa ham og smilte: ,,Han 
er her intet," sagde hun og rystede paa Hovedet. 

,,Nej," sagde Ulrik Frederik og saa' ned 
for sig. 

Efter en lille Pavse sukkede Sofie og sagde: 
,,Hvad for en Lummervarme det da ogsaa er 
idagl" 

,,Ja, det falder trolig ud til Torden, om 
Blæsten stiller af." 

,,Ja — a," sagde Sofie og stirrede tankefuldt 
op mod Huset. 

,, Hørte I det Skud imorges?" spurgte Ulrik 
Frederik og rettede sig som for at antyde, at 
han vilde gaa. 

,,Ja, det er Hjertens tunge Tider vi gaar 
imod i denne Sommer. En kan fluks blive svag- 
sindet ved at tænke paa al den Farlighed baade 
for Folk og Ejendele, og naar En har saa 
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mange kære Slægtninge og gode Venner som 
jeg har, der allesammen er med i denne ulykke- 
lig' Affaire og udsat' for at miste enten Liv eller 
Førlighed eller hvad de ejendes er, saa er der 
ogsaa mer end Aarsage nok til at komme paa 
alskens modige og underlige Tanker." 

„Nej, hjerte Jomfru Sofie! I maa for den 
lebendiges Gud intet falde hen i Taarer, I 
maler Eder alting altfor dyster af 

„Tousiours Mars ne met pas au Jour 
Des objects de sang et de larmes 
Mals" 

Og han greb hendes Haand og førte den op til 
sine Læber 

„... tousiours TEmplre d'amour 

Est plein de troubles et d'alarmes." 

Sofie saa' naivt op paa ham. 

Hvor var hun ikke dejlig: Øjets mægtige, 
sugende Nat, hvor Dagen vældede frem i Sti- 
mer af myldrende Lysblink som en sort Dia- 
mantsten, der spiller i Solskæret, Læbernes 
smertelig skønne Bue, Kindens stolte Liliebleg- 
hed, der langsomt svandt i rosengylden Rødme, 
lig en Sky, som Morgensolen belyser, og dun- 
kelaaret som skære Blomsterblade de fine Tin- 
dinger, der hemmelighedsfuldt tabte sig op i 
det mørke Haar ... 

Hendes Haand skælvede i hans, kold som 
Marmor; hun drog den læmpelig tilbage og slog 
Øjnene ned. Sytøjet gled fra hendes Skød, Ul- 
rik Frederik bøjede det ene Knæ mod Jorden 
for at tage det op og blev liggende i den knæ- 
lende Stilling. 
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,, Jomfru Sofie!" sagde han. 

Hun lagde sin Haand paa hans Mund og 
saa* mildt alvorligt, næsten smerteligt paa ham. 

,,Kære Ulrik Frederik!" bad hun, ,, tag mig 
det intet op i nogen ilde Mening, at jeg be- 
sværger Eder intet at lade Eder henføre af en 
øjeblikkelig Sentiment til at søge at provocere 
en Forandring i det angenemme Forholdende, 
der hidtil har bestanden os imellem. Det tje- 
ner til Intet uden at føre os begge Fortræd og 
Misnøje. Rejs Eder op fra denne ufornumstige 
Positur og sæt Eder manérligen hos mig her 
paa Bænken, at vi kan tales ved i al Rolighed." 

„Nej jeg vil have min Skæbnebog gjort op 
nu i denne Time," sagde Ulrik Frederik og blev 
liggende. ,,I véd kuns lidet hvor stor og bræn- 
dendes er den Amour jeg bær' til Eder, om I 
har kunnet tænke, jeg skulde nøjes med slet og 
bart at være Eders gode Ven. For Kristi blo- 
dige Sveds Skyld tro dog intet paa en Ting saa 
ren og platterdings umulig! Min Kærlighed til 
Eder er intet nogen ringe ulmendes Gniste eller 
Funke, som I kan øge eller svække med Eders 
Munds Vejr, alt som Eders Hu er; par dieu! den 
er en luestærk og fortærendes Ild, men det staar 
til Eder om den skal spredes og slukkes ud i 
tusinde vildsomme Flakkeflammer og irrende 
Vejrlys eller den skal brænde fort varmendes 
og rolig, høj og skinnendes op imod Himlen." 

,,Men kære Ulrik Frederik, vær dog barm- 
hjertig og hav Medynk med mig og sted mig 
intet i en Fristelse jeg muligen intet kan staa 
imod, thi I maa tro, I er mig af Hjertet kær og 
dyrebar, men netop af den Aarsag vil jeg til 
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det Yderligste værge mig mod at bringe Eder 
i en falsk og ufornumstig Situation, som I 
ingenledes fideliter kan meintenere. I er vel 
seks Aar paa det Nærmeste yngre end jeg er 
og det, som udi min Gestalt nu kanske er Eder 
til Behag, kan Alderen lettelig forvanske eller 
vende om til Grimhed. Jal I smiler, men 
supponér at I, naar I er fyldt de Tredive, dra- 
ges med en rynket Heks af en Kæreste, der 
kuns har ført Eder en ringe Medgift og heller 
intet paa anden Maade har været Eder til For- 
fremmelse; tænker I intet, I vilde da ønske 
Jer, I da I var de Tyve havde giftet en ung, 
fyrstelig Person, hvad der baade havde været 
Eders Alder og Byrd allermest gemåss og som 
og vilde have baaret Eder bedre frem end den 
simple Adelspige vilde have gjort? Hjerte Ul- 
rik Frederik, talte I til Eders høje Slægtninge, 
de vilde sige Jer det Samme; men de vilde intet 
sige Eder, at om I hjemførte den Adelsjomfru 
som var ældre end Jer, vilde hun kvæle Eder 
tildøde med sin Iversyge; iversyg vilde hun 
være paa hvert jert Øjekast, ja paa Eders in- 
derste Hjertenstanker; for just fordi hun vidste 
I havde sluppet saa meget for at fange hende, 
vilde hun strenge sig an for at hendes Elskov 
kunde være Eder Alverden. Tro mig, hun 
vilde omgive Eder med sin afgudiske Kærlig- 
hed som med et Bur af Jærn og fornam hun I 
længtes ud deraf et Minut, hun vilde græmme 
sig i Dage og Nætter og forbitre Eder hver en 
Time med sin mistrøstige Sorg." 



Kæreste, dengang - Kone. 
I. 



5 



66 



J. P. JACOBSEN 



Hun rejste sig op og rakte ham Haanden. 
„Farvel Ulrik Frederik, det er besk som Døden 
at vi maa skilles, men om mange Aar naar jeg 
er en gammel, gusten Pige eller en gammel 
Mands halvgamle Kæreste vil I sande at Sofie 
Urne havde Ret. Gud Fader holde sin Haand 
over Jer. — Mindes I den spanske Romanbog, 
den Sted om den indianske, slyngendes Urt, der 
har sin Støtte af et Træ i sin Ungdom, men 
bliver ved at vinde sig om det længe efter at 
Træet er morsk og ude og er tilsidst den, der 
holder Træet, som intet kan støtte mere. Tro 
Ulrik Frederik, saadan vil mit Sind ogsaa 
støttes og bæres af Eders Kærlighed lange Ti- 
der efter at den er visnet og vejret hen." 

Hun saa* ham lige ind i Øjet og vendte sig for 
at gaa, men Ulrik Frederik holdt Haanden fast. 

„Vil I da gøre mig ganske og aldeles ra- 
sendes! skal jeg da sige dig at nu, jeg véd du 
har mig kær, kan ingen Livets Magt gøre Skils- 
misse mellem os? Aner du da intet at det er 
daarligt at tale om hvad du eller jeg v i 1 ? Er 
intet mit Blod som drukken af dig, er jeg mig 
selv mægtig nu? jeg er besat af dig, saa om du 
i denne Time vendte din Hu fra mig, du skulde 
dog blive min, dig til Trods, mig til Trods. Jeg 

elsker dig som om jeg hadede jeg tænker 

intet paa din Lykke, hvad rører det mig om 
du kommer i Lykke eller Ulykke, blot j e g er 
med i din Glæde, blot j e g er med i din Lidelse, 
blot jeg ...r 

Han slængte hende med et Ryk ind mod sig 
og knugede hende op til sit Bryst. 

Langsomt løftede hun sit Ansigt op mod 
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ham og saa' længe paa ham med taarefyldte 
Øjne; smilte saa: ,,som du vil da, Ulrik Frede- 
rik," og hun kyssede ham lidenskabeligt flere 
Gange efter hinanden. 

Tre Uger efter fejredes Trolovelsen med me- 
gen Pragt. Kongen havde villigt givet sit Sam- 
tykke, for dog en Gang at gøre Ende paa Ulrik 
Frederiks vel lystige Ungkarleliv. 



V. 

Efter Hovedudfaldene anden September og • 
tyvende Oktober var Byen fuld af Ulrik Chri- 
stian Gyldenløves Ry. Oberst Satan som Bor- 
gerne kaldte ham. Hans Nara var i Alles 
Munde; der var ikke det Barn i Byen uden det 
kendte Bellarina, hans Fuks med de hvide Sok- 
ker, og naar han red forbi, kiggede Stadens 
Ungmøer beundrende efter den slanke, høje 
Skikkelse i den bredskødede, blaa Drabant- 
frakke med de vældige, hvide Opslag, det røde 
Skærf og det spandbrede Kaardegehæng, og de 
var stolte, naar deres kønne Ansigt ind- 
bragte dem et Nik eller et Øjekast fra den 
frække Soldat. Ja selv de astadige Familie- 
fædre og deres kruskappede Matroner, der dog 
vidste, hvor slem han var, og kendte alle hans 
kønne Historier, nikkede fornøjet til hinanden, 
naar de havde mødt ham, og fordybede sig i det 
vanskelige Spørgsmaal om, hvordan det vilde 
være gaaet Byen, naar han ikke havde været. 

5* 
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At Soldaterne og Voldmandskabet forgudede 
ham, var nu intet Under, thi han havde ganske 
sin Faders, Kong Christians, folkevindende Ga- 
ver. Men ogsaa i andre Henseender havde han 
taget Arv efter ham, han havde faaet baade 
hans Hidsighed og hans Umaadelighed, men 
ogsaa en Del af hans Begavelse, hans Raad- 
snarhed og hans Overblik. Han var meget lige- 
frem; flere Aars Ophold ved udenlandske Hoffer 
havde ikke gjort nogen Hofmand ud af ham, 
ja, han var ikke en Gang nogenlunde beleven, 
til daglig Brug var han stødende ordknap og i 
Tjenesten lukkede han aldrig sin Mund op 
uden at han bandede og svor som den geme- 
neste Matros. 

Men Soldat det var han. Trods sin unge 
Alder, han var kun otte og tyve Aar, ordnede 
han Byens Forsvar og ledede de farefulde, men 
vigtige Udfald med en saa overlegen Indsigt og 
en saa stor Modenhed i Planerne, at Sagen 
næppe havde været i saa gode Hænder hos no- 
gen anden af Frederik den Tredjes Mænd. 

Det var derfor rimeligt, at hans Navn for- 
dunklede alle andre, og at Vinkelpoeterne i 
deres versificerede Beretninger om Udfaldene 
tilraabte ham: ,,du sejerkronte Gyldenløv, du 
Danmarks Fiende-Frelse", eller hilste ham med 
et: „o, hil dig, hil du nordisk' Mars, du tapre 
David danske," og ønskede ham at hans Liv 
maatte vorde som et cornu copiae eller Over- 
flødighedens Horn, fuldt med Ros og Ære, 
Sundhed, Velstand og Lykke; og det var saare 
naturligt, at mangen stille Aftenandagt endte 
med en Bøn til Gud om ogsaa fremtidigen at 
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opholde Hr. Ulrik Christian; ja, der fandtes vel 
enkelte fromme Sind, der sukkede til Herren, 
at hans Fod maatte ledes bort fra Syndens slib- 
rige Adelvej e og hans Hu vendes fra Alt, som 
ondt var, til Dydernes og Sandhedens skin- 
nende Lyskrans, at den som i saa fuldt Maal 
havde vundet sig denne Verdens Ære ogsaa 
maatte blive delagtig i den eneste sande og 
rette Ære! 

Marie Grubbe var meget optaget af denne 
hendes Fasters nære Slægtning. Tilfældigvis 
havde hun aldrig været sammen med ham, 
hverken hos Fru Rigitze eller andetsteds; kun 
paa Gaden havde hun set ham, en Gang i Skum- 
ringen, da Lucie havde vist hende ham. 

Alle talte om ham; næsten hver Dag blev der 
fortalt hende nye, modige Træk af ham; hun 
baade hørte og læste, at han var en Helt, og den 
jublende Mumlen, der var gaaet igennem Folke- 
hoben hin Skumringsstund, da han red forbi, 
havde gjort et uudsletteligt Indtryk paa hende. 

Det store Navn, som Heltenavnet er, løftede 
ham ganske ud af de almindelige Menneskers 
Rækker. Hun havde egenlig aldrig tænkt sig 
Helte være til som andre Mennesker. Kong 
Aleksander af Macedonia, Olger Danske, Rid 
der Bayard og de dér, det var Helte, store, 
fjerne, straalende Skikkelser, der mere var 
Mønstre eller saadan Noget end de var Men 
nesker som andre Folk. Ligesom hun, da hun 
var mindre, aldrig havde troet, at Nogen kunde 
komme til at skrive saa sirligt som de For- 
skrifter, En skrev efter, saadan var det heller 
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ingen Sinde faldet hende ind, at Nogen kunde 
riaa op til at blive en Helt. Helte det var noget 
Forbigangent, Noget, der havde været til. At 
man kunde møde en Helt, en virkelig Helt, 
møde ham ridende i Store-Færgestræde, saa 
vidt havde hun aldrig drømt. Livet saa' plud- 
selig helt anderledes ud, der var Andet til i 
Verden end det Dagligdags; det Store, Skønne, 
det brogede Rige, som der stod om i Historie- 
bøger og Viser, det kunde En Altsammen møde. 
Der var da virkelig Noget til. En kunde længes 
efter af sin ganske Sjæl; alle disse Ord, som 
Folk og Bøger var fulde af, de betød Noget, de 
var Noget; der var Mening i hendes uklare 
Drømme og Længsler, det var ikke Noget, hun 
var ene om; voksne Folk troede paa det. Livet 
var rigt, straalende rigt. 

Endnu anede hun det kun, hun var overbe- 
vist om at det var sandt, men hun kunde ikke 
se og føle at det var det. Han alene var det 
Haandgribelige for hende, var hende et Pant 
paa, at det var saaledes. Derfor drejede alle 
hendes Tanker og Drømme sig evigt og bestan- 
digt om ham, og tidt og mange Gange fo'r hun 
til Vinduet, naar hun hørte Hestetrav nede paa 
Gaden, og hun overtalte ofte den villige Lucie, 
naar de var ude, til at gaa en Omvej med sig 
om ad Slottet, men de saa' ham aldrig. 

Saa var det en af de allersidste Dage i Ok- 
tober, hen paa Eftermiddagen, at hun sad og 
kniplede i en af Vinduesfordybningerne i den 
lange Stue, hvor Kaminen stod. Fru Rigitze 
sad ved Kaminen, hun havde en lille Bakke 
med Gløder hos sig og tog nu og da lidt tørrede 
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Blomster og Kanelbark af en Bøsse, hun holdt 
paa Skødet, og lagde paa Gløderne. Luften i 
den lave Stue var hed og kvalm og sød og mel- 
lem de brede, mørktblomsterbrogede Gardiner 
kom der kun meget lidet Lys ind. Fra det til- 
stødende Kammer hørtes en Rok snurre og alt- 
imellem nikkede Fru Rigitze saa smaat i sin 
polstrede Stol. 

Marie Grubbe var mat af Varmen. Hun 
søgte at køle sine hede Kinder mod de smaa, 
duggede Ruder og kiggede med det samme ud 
paa Gaden, hvor et tyndt Lag friskfalden Sne 
gjorde Luften skærende lys. Saa' hun saa ind 
i Stuen igen, blev der dobbelt mørkt og tryk- 
kende. Pludselig traadte Ulrik Christian saa 
raskt ind ad Døren, at det gav et Sæt i Fru 
Rigitze. Han saa' ikke Marie og satte sig straks 
henne ved Kaminen. Saa nævnte han et Par 
undskyldende Ord om at det var saa længe si- 
den, han havde været der, sagde, at han var 
træt, satte sig saa forover paa Stolen med 
Haanden under Kinden og tav stille, kun halv- 
vejs lyttende til Fru Rigitzes livlige Tale. 

Marie Grubbe var bleven ganske bleg af Be- 
vægelse, da hun saa' ham træde ind; hun luk- 
kede et Øjeblik Øjnene som om det svimlede 
for hende, saa blev hun blussende rød og havde 
ondt ved at trække Vejret. Hun havde en For- 
nemmelse som Gulvet sank under hende eller 
som at hele Stuen med Stole, Borde og Menne- 
sker dalede ned gennem Luften, og Alt hvad 
der var derinde saa' hun saa underlig skarpt 
og bestemt, men dog saa uroligt, det var som 
om hun ikke rigtig kunde holde det fast med 
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Blikket, og saa saa' det desuden saa nyt og 
fremmed ud altsammen. Imidlertid, længe før 
dette fortog sig varede det ikke og hun kom til 
sig selv igen. Der var han altsaa. Hun vilde 
ønske, hun var langt borte eller blot oppe paa 
sit Kammer, sit fredelige, lille Kammer; hun 
var saa bange; hun kunde mærke hendes Hæn- 
der rystede. Bare han ikke saa' hende! 

Hun trykkede sig lydløst længere ind i Vin- 
duesfordybningen og fæstede nu først bestemt 
Blikket paa sin Fasters Gæst. 

Var det saadan han saa' ud! Ikke meget, 
meget større? og hans Øjne var jo slet ikke 
skinnende sorte, blaa var de, rare blaa, sørg- 
modige Øjne, det havde hun slet ikke tænkt 
sig. Han var saa bleg og saa' saa bedrøvet ud; 
— nu smilede han, men ikke rigtig glad, hans 
Tænder var saa hvide og hvor hans Mund var 
smuk, saa fin og lille! 

Jo længere hun saa' paa ham, jo smukkere 
syntes han hende, og hun begyndte at undres 
over, at hun kunde have tænkt sig ham større 
eller anderledes i det Hele. Hun glemte rent 
sin Frygt og tænkte kun paa al den Ros og 
Berømmelse, hun havde hørt over ham. Hele 
Tiden saa' hun paa ham og hun forestillede sig 
ham i Spidsen for sine Skarer stormende 
fremad under Folkenes Jubel, og Alting veg 
eller det blev kastet tilside som Bølgerne kastes 
tilside, naar de skummende springe op mod en 
Sejlers brede Bringe. Kartoverne dundrede, 
Palladsker blinkede og Kugler peb i den uvejrs- 
mørke Røg, men han sprængte fremad, kæk og 
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rank, og ved hans Stigremme slæbte Sejren, 
som der stod i Krøniken, hun havde læst. 

Fuldt af Beundring og Begejstring lyste 
hendes Øje paa ham. 

Ved en pludselig Bevægelse fangede han 
Blikket. Han drejede Hovedet til Siden, saa' 
ned og havde ondt ved at undertrykke et trium- 
ferende Smil, saa rejste han sig op og lod som 
om han først nu fik Øje paa Marie Grubbe. 

Fru Rigitze sagde, det var hendes lille Bro- 
derdatter, og Marie gjorde sin Kompliment. 

Ulrik Christian blev forbavset, ogsaa lidt 
skuffet ved at erfare at de Øjne, der havde set 
saaledes paa ham, vare et Barns. 

,,Ma chere," sagde han lidt spidst og saa' 
ned paa hendes Arbejde, „hun er den største 
Mesterinde i at arbejde gehejmt og stille, jeg 
nogentid har kendt; En har jo intet hørt det 
Ringeste til hendes Kniplestokke hele Tiden." 

,,Aa!" sagde Marie, der godt forstod ham, 
,,der jeg saa' Generallieutenanten," og hun 
skød den svære Kniplepude ind i Vindueskar- 
men, ,,kom det mig i Hu, det mere var Tider 
til at sørge for Lægevæle end for Huestads." 

,,Da véd jeg Huer klæder ligesaa charmant 
i Krigstid som ellers," sagde han og saa' paa 
hende. 

,,Ja, men hvem har Tanker for det i saa- 
danne Tider som nærværendes!" 

„Mange," sagde Ulrik Christian, der be- 
gyndte at more sig over hendes Alvorlighed, 
,,og jeg for én." 
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„Ja, jeg forstaar," svarede Marie og sba* al- 
vorligt op paa ham, ,,det er jo kuns et Barn, I 
taler til." Hun nejede ceremonielt og tog efter 
Knipletøjet. 

„Tøv lidt, lille Jomfru!" 

„Aa nej, lad mig intet incomodere Eder 
længer.'* 

,,Hør nu," sagde han og greb hende haardt 
om Haandledene og bøjede hende over mod sig 
over Kniplebordet, „hun er mig for Gud en 
vanskelig Person, men," hviskede han, ,,har 
En bedet mig Goddag med et Øjekast som det, 
hun saa* paa mig med, saa vil jeg intet, at En 
en Haandevending efter hilser mig saa fattigt 
Farvel, jeg vil det intet — saa — kys hun 
mig nu!" 

Marie trykkede med Taarer i Øjnene sine 
skælvende Læber mod hans, han slap hende og 
hun sank ned ved Bordet, med Hovedet hvi- 
lende paa sine Arme. 

Marie var ganske fortumlet. Baade den 
Dag og den næste havde hun en dump For- 
nemmelse af Trældom, af at hun ikke var fri 
længer. Det var hende som var der bleven sat 
en Fod paa hendes Nakke, som var hun bleven 
traadt i Støvet og ikke kunde rejse sig igen. 
Men det var ingen bitter Følelse, der var ingen 
Trods i hendes Tanker, ingen Ønsker om Hævn 
var der. En sælsom Ro var kommen over 
hendes Sind, ingen flyvende Tog af brogede 
Drømme og heller ingen Længsler mere. Over- 
for Ulrik Christian følte hun ikke noget Be- 
stemt, hun vidste blot at hvis han sagde: kom, 
maatte hun komme, hvis han sagde: gaa, 
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maatte hun fjerne sig. Hun forstod det ikke, 
men saadan var det, det vilde blive ved at være 
saaledes og anderledes kunde det ikke blive. 

Hun kniplede og syede den ganske Dag med 
en usædvanlig Udholdenhed og mens hun ar- 
bejdede nynnede hun alle de modige Viser hun 
kendte om Elskovs Roser, hvis Farve blegned 
og aldrig blomstred paany, om Svenden, der 
maatte forlade sin Mø og drage til det frem- 
mede Land, hvorfra han aldrig, aldrig vendte 
tilbage, og om Fangen, der sad i det skumle 
Taam saa sørgelig længe og hvordan saa først 
hans ædle Falk den døde, dernæst hans tro- 
faste Hund døde og sidst hans gode Ganger 
graa døde, mens hans troløse Viv Malvina 
hun levede frydelig og fro og uden Sorger. De 
Viser sang hun og mange andre og imellem 
sukkede hun, imellem var hun lige ved at 
græde, saa Lucie troede hun var syg og vilde 
have, hun skulde lægge Vejbredblade i sine 
Strømper. 

Da Ulrik Christian et Par Dage efter atter 
saa' ind og talte mildt og venligt til hende, var 
ogsaa hun som om der intet havde været dem 
imellem; men hun saa' med en barnagtig Nys- 
gerrighed paa de store hvide Hænder, der 
havde taget saa haardt paa hende, og hun 
spejdede efter, hvad det havde været i hans 
Øje og hans Stemme, der saaledes havde kun- 
net kyse hende, og ogsaa Munden med det 
smalle nedadbøjede Overskæg betragtede hun, 
men stjaalent og med en hemmeligt kildrende 
Skræk. 

I den nærmest følgende Tid kom han næ- 
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sten hver eller hveranden Dag og Marie 
Grubbe blev mere og mere optaget af ham. 
Naar han var borte, var der øde og livløst i 
den gamle Gaard, syntes bmi, og hun længtes 
efter ham som den Søvnløse længes efter at 
det skal blive Dag, men naar han saa kom, 
var hendes Glæde dog aldrig fuld og fri, hun 
følte sig altid saa usikker overfor ham. 

En Nat drømte hun at hun saa* ham ride 
gennem den tætopfyldte Gade ligesom hin 
første Aften, men der lød ingen Jubel og alle 
Ansigter saa' koldt og ligegyldigt paa ham, 
hun selv blev bange i Tavsheden og turde ikke 
smile til ham, men gemte sig bag Hoben; da 
saa* han sig om med et spørgende, underlig 
vemodigt Blik, og det fæstede sig paa hende, 
det Blik, og hun trængte sig frem gennem 
Folkestimlen, kastede sig ned lige for hans 
Hest, og den satte sine kolde Jemsko paa hen- 
des Nakke ... 

Hun vaagnede, satte sig op i Sengen og saa' 
sig forbavset om i det kolde maanelyse Kam- 
mer: ak, det var kun en Drøm! og hun suk- 
kede, hun vilde dog saa gerne vise ham, hvor 
højt hun elskede ham. — Ja saadan var det, 
hun havde ikke vidst det før, hun elskede ham. 
Det blev hende som hun laa i Ild, ved den 
Tanke, det flimrede for hendes Øjne og alle 
Hjertets Pulse banked, banked, banked. Him 
elskede ham; hvor det var forunderligt at sige, 
hun elskede ham! saa herligt var det, saa stolt, 
saa mægtigt virkeligt, men dog saa uvirkeligt. 
Herregud, hvad kunde det hjælpe, hun el- 
skede ... og hun fik Taarer i Øjnene af Medli- 
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denhed med sig selv — men alligevel! og hun 
gemte sig lunt og hlødt under Dynen igen, det 
var dog dejligt at ligge og tænke paa ham 
saadan og paa sin Kærlighed, sin store, store 
Kærlighed. 

Næste Gang Marie saa' Ulrik Christian var 
der ingen Følelse af Usikkerhed hos hende, 
tværtimod, den Hemmelighed hun bar paa 
gjorde hende betydelig i hendes egne Øjne og 
Frygten for at røbe den gjorde hendes Væsen 
mere behersket, næsten voksent Der kom nu 
en dejlig Tid fuld af Drømme og fuld af Længs- 
ler, en fantastisk dejlig Tid; eller var det ikke 
dejligt, naar Ulrik Christian gik, skjult for ham 
og alle Andre, at tilkaste ham Hundrede af Fin- 
gerkys eller naar han kom, da at forestille sig, 
hvordan hendes elskede Ven vilde tage hende i 
Favn, kalde hende ved alle Verdens søde Navne 
og sætte sig hos hende og hvordan de saa vilde 
se hinanden i Øjnene — længe, og hun vilde 
lade sin Haand glide gennem hans bløde, 
brune, buklede Haar? Hvad gjorde vel det, 
at det ikke skete, tværtimod, hun blev ganske 
rød ved Tanken om at det var Noget, der virke- 
lig kunde ske. 

Det var skønne, lykkelige Dage, men saa 
var det at Ulrik Christian sidst i November 
blev saa farligt syg. Hans Helbred, der længe 
havde været svækket af Udskejelser i alle mu- 
lige Retninger, havde maaske ikke kunnet ud- 
holde den vedholdende Nattevaagen og det an- 
strengende Arbejde, der var forbunden med 
hans Post, eller maaske det ogsaa var nye Ud- 
skejelser, der havde spændt Buen for højt. En 
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smertefuld, tærende Sygdom med vilde Feber- 
syner og evindelig Uro brød løs og tog efter 
kort Tids Forløb en saa farlig Vending, at det 
var øjensynligt at Sotens Nara var Døden. 

Det var den ellevte December. 

I det store, lædert)rune Gemak, der førte 
ind til Ulrik Christians Sygeværelse, gik konge- 
lig Confessionarius Hans Didrichsen Bartskjær 
urolig frem og tilbage over det med kunstigt 
flettede Straamaatter belagte Gulv. Han stand- 
sede aandsfraværende foran Malerierne paa 
Væggene og betragtede tilsyneladende med stor 
Opmærksomhed de bare, fyldige Nymfer, der 
laa udstrakte i Skyggen af mørke Træer, de 
badende Susanner og den sødlige Judith med 
de kraftige, nøgne Arme; men længe formaaede 
de ikke at fængsle ham, han gik hen til Vin- 
duet og lod Blikket rastløs vandre om fra den 
graahvide Himmel til de vaade, glinsende Kob- 
bertage og de langlige Dynger af grumset Tø- 
sne nede i Slotsgaarden. Saa begyndte han 
igen sin urolige Vandring, mumlende og gesti- 
kulerende. 

Det syntes ham de gik med Døren, han 
standsede pludseligt og lyttede: nej! Saa trak 
han Vejret tungt og lod sig falde ned paa en 
Stol og der sad han og sukkede og gned be- 
klemt sine Haandflader mod hinanden, da Dø- 
ren virkelig gik op og et halvgammelt Fruen- 
timmer med en stor Falbeladekappe af rød- 
prikket Tøj forsigtigt vinkede ad ham. 

Præsten tog sig sammen, stak Alterbogen 
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under Armen, glattede paa sin Samarie og 
traadte ind i Sygeværelset. 

Det var en stor, oval Stue; fra Gulv til Loft 
med mørkt Panel, fra hvis stærkt dybede Midt- 
fyldinger en Rad grimme, broget malede Ho- 
veder af Tyrker og Morer grinede frem med 
hvide Tænder. Et tyndt, blaagraat Klæde, 
hvormed det smalle, dybe Gittervindue var 
hængt til forneden, holdt den nederste Halvdel 
af Stuen i et dybt Halvmørke, medens Lyset 
spillede frit paa Loftsmaleriet, hvor Heste, 
Vaaben og nøgne Legemer vare samlede i en 
uopløselig Forvirring, og paa Himmelsengens 
Baldakin med dens sølvfrynsede Omhæng af 
gult Damassin. 

En varm, af Salver og andre Medikamenter 
beklumret Luft slog Præsten imøde som han 
traadte ind og var ved at tage Vejret fra ham. 
Han greb efter en Stol og støttet til den saa' 
han i sin Svimmelhed Alting dreje sig forbi. 
Bordet med Flasker, Phioler og Uringlas, Vin- 
duet, Sygevogtersken med hendes Kappe, Sen- 
gen med den Syge, Vaabenstativet og den 
aabne Dør ind til Naboværelset, hvor Ilden 
blussede i Kaminen. 

„Guds Fred, Herre!" hilste han med skæl- 
vende Røst, da Svimmelheden havde fortaget 
sig. 

,,Hvad i Helvede vil han her?" brølede den 
Syge og lettede sig op i Sengen. 

,,Gemach, gnådigster Herr, gemach," tys- 
sede Ane Skomagers, Sygekonen, og gik hen 
mod Sengen og strøg kærtegnende hen over 
Dynen, „es is de hochwiirdige Confessionar 
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sejner Majeståt, der hiegeschicket is und Euch 
beichten soli." 

,,Naadigste Herre! ædle Hr. Gyldenleu!" be- 
gyndte Præsten og nærmede sig Sengen, ,,vel 
véd jeg, I intet haver hørt til de enfoldige Vise 
eller vise Enfoldige, som haver havt Herrens 
Ord til deres idelige Støttestav og hans Hus til 
deres stadige Herberge, og skøndt den Gud, 
der lader Tordenens Kartover drøne, ogsaa er 
den Gud, som holder Sejrens gyldne Palmer 
eller Nederlagets bloddryppende Cypresser i 
sin Haand, saa er det dog for Mennesken' om 
ikke til at undskylde, saa dog til at begribe, 
at den, hvem meget Folk er givet at byde over 
og at foregaa med sit vaillante Eksempie, kan 
for en Stund forgætte at vi ere som idel Intet, 
som et svajende Siv, ja, som kraftløse Ymper 
i Verdens Skaberes vældige Hænder, og at han 
daarligen tænker: dette haver jeg udrettet, 
denne Daad er en Frugt, som jeg haver bragt 
til Modenhed og til Fuldkommeise. Men, dyre- 
bare Herre! nu I her er hvilendes paa Eders 
haarde Smertensleje, nu haver visseligen den 
Gud, som er Kærlighedens huldrige Gud, op- 
lyset Eders Forstand og tilvendet sig Eders 
Hjerte, saa at I med Angst og Bævelse haver 
lidet efter at bekende Eders utoede Synder, at 
I med Fortrøstning kunde modtage den Naade 
og Tilgivelse, han med baade kærlige Hænder 
rækker Eder i Møde til Annammelse. Ange- 
rens Orme med de hvasse Tænder ..." 

,, Kryds mig for og Kryds mig bag, Bod og 
Bedring, Syndernes Forladelse og det evige 
Liv," vrængede Ulrik Christian og satte sig 
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helt op i Sengen, „tror han, surfjæsede Skalde- 
nakke han er, tror han, fordi Ens Ben bulner 
ud af Kroppen i Stumper og Skæver, En for 
den Sags Skyld skulde blive mere genegen til 
at høre paa hans Pr æstepj adder?" 

,,Naadigste Herre, I misbruger højligen det 
Privilegium, Eders høje Stand og endmere 
Eders ynkværdige Sygdom giver Eder, til unø- 
digen at overskælde en Kirkens ringe Tjenere, 
som ikkuns gør sin Pligt ved at søge at vende 
Eders Tanker til det for Eder visseligen ene 
Fornødne. Ak, høje Herre, det hjælper kuns 
lidet at stampe mod Braaden! har ikke denne 
fortærende Sot, som haver slagen Eders Le- 
geme, lært Eder, at Ingen kan undgaa Herrens 
Straffedomme og at Himlens Svøbeslag falder 
paa Høje som paa Lave?" 

Ulrik Christian afbrød ham leende: ,,Der 
taler I, Helved fortære mig, som en uvittig 
Pog; det, der mig nager, det har jeg ærligen 
og redeligen skaffet mig selv, og dersom I 
tror, at Himmel eller Helved' skikker Folk saa- 
dant paa, saa skal jeg sige Jer, at de faar det 
ved Drik og ved Nattesvir og ved Galanteri og 
den Slags Ting, det kan I stole paa. Naa, men 
tag han mig nu sine højlærde Ben ud af Kam- 
merset her det Forteste han kan, ellers skal 
jeg ..." 

Her fik han et af sine Anfald og medens 
han vred og vaandede sig under heftige Smer- 
ter, svor og bandte han saa bespottelig og saa 
kuriens forfærdeligt, at Præsten blev bleg af 
Forargelse og Rædsel og han bad til Gud om 
Styrke og overbevisende Kraft, at det dog 

I. c 
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maatte forundes barn at gøre denne saa baardt 
forsømte Sjæl tilgængelig for Religionens Sand- 
hed og herlige Trøst, og da den Syge igen var 
bleven rolig, begyndte ban atter: ,, Herre, 
Herre! med grædendes Røst anraaber og bøn- 
falder jeg Eder at lade af med saadan veder- 
styggelig Banden og Sværgen; betænk dog at 
Øksen alt ligger ved Træets Rod og at det bradt 
skal afhugges og kastes paa Ilden, om det farer 
fort med sin Goldbed og intet i den ellevte Time 
bryder ud i Blomst og sætter Frugt! Lad af med 
Eders usalige Viderspændstighed og kast Eder 
fuld af Ruelse og Bøn for vor Frelsers Fød- 
der ..." 

Ulrik Christian havde, da Præsten begyndte, 
sat sig op paa Hovedgærdet og nu viste ban 
truende mod Døren og raabte den ene Gang 
efter den anden: ,,H'raus, Præst! h'raus, 
marche! jeg taal' ham intet længer!" 

,,0g kære Herre," fortsatte Præsten, ,,om I 
gør Eder haard, fordi I mistvivler om at finde 
Naade fordi Eders Syndebjærg er saa over- 
maade, saa hør da med Jubel, at Guds Naad- 
sens Væld er uudtømmeligt ..." 

,, Galne Præstehund, gaar han nul" hvæsede 
Ulrik Christian frem mellem de sammenbidte 
Tænder, ,,ejns — zwej — !" 

„og om Eders Synder vare røde som Blod, 
ja, som tyriske Purpur ..." 

,,Rechtsuml" 

„han skal dog gøre dem hvide som Liba- 
nons ..." 

,,Saa skal dog ogsaa St. Satan og alle hans 
hellige Engle!" brølte Ulrik Christian, idet han 
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sprang ud af Sengen, snappede en Kaarde fra 
Vaabenstativet og stødte heftigt efter Præsten, 
men denne havde hurtigt bjærget sig ind i Side- 
værelset og slaaet Døren i efter sig. Ulrik 
Christian løb nu rasende mod Døren, faldt saa 
magtesløs om paa Gulvet og maatte løftes op 
i Sengen, men han tog Kaarden med sig. 

Resten af Formiddagen gik hen i døsig Ro, 
han havde ingen Smerter, og den Mathed, der 
var kommen over ham, fandt han behagelig og 
velgørende. Han laa og stirrede paa de smaa 
Lysprikker, som trængte sig ind mellem Traa- 
dene i Klædet, der var hængt for Vinduet, og 
talte de sorte Ringe i Jæmgitret. Imellem 
smilte han fornøjet, naar han kom til at tænke 
paa Præste jagten, og blev kun gnaven hver- 
gang Ane Skomagers vilde have, han skulde 
lukke Øjnene og forsøge paa at sove. 

Lidt over Middag bankedes der haardt paa 
Døren og umiddelbart efter traadte Præsten 
ved Trinitatis, Mag. Jens Justesen, ind. Den 
store føerladne Mand med de grove, kraftige 
Træk, kort sort Haar og store, dybtliggende 
Øjne traadte straks hen til Sengen og hilste: 
Goddag. 

Saasnart Ulrik Christian saa\ der atter var 
en Præst for hans Seng, blev han saa rasende, 
at han rystede paa alle Lemmer, og Eder og 
Skældsord fo'r ud af ham mod Præsten, mod 
Ane Skomagers, der ikke bedre kunde vare 
hans Fred, og mod Gud i Himlen og alle hel- 
lige Ting. 

„Ti stille. Menneskebarn!" dundrede Hr. 
Jens, ,,er det en Mund at føre for En, der alt 

6* 
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har sit ene Ben i Graven? Brug I heller den 
flakkende Livsfunke, der end er i Jer, til at 
gøre Eders Fred med Vorherre, end til at yppe 
Kiv med Mennesken'. I bær' Jer jo ad som de 
Misdædere og Ugerningsmænd, der, naar deres 
Dom er falden og de ser, de intet kunne und- 
gaa Tængerne og Øksen, der holdes dem i Be- 
redskab, da i deres usle Afmægtighed true og 
skælde mod Gud Vorherre med skidne Vanvit- 
tighedsord, for dermed at sætte Mod i sig selv 
og saalunde holde sig oppe over den Sø af 
hartad dyrisk Sønderknuselse, den lamslagne 
Fejghedstilstand og trælleagtig mistrøstige An- 
ger, i hvilken dog slige Kumpaner paa det 
Sidste hensynke, og som de fast mere have i 
Frygt end Døden og Dødens Pinsler." 

Ulrik Christian hørte roligt til, indtil han 
havde faaet listet Kaarden frem over Dynen, 
da raabte han: ,,vår dig, Præstevom!" og 
gjorde et Udfald efter Hr. Jens, men denne 
afparerede sikkert Stødet med sin brede Alter- 
bog. 

,,Lad dog slige Pagenstreger fare," sagde 
han haanligt, ,, dertil er vi vel begge to for 
gode! ... og nu hun derhenne," og han vendte 
sig mod Ane Skomagers, ,,er det bedst hun 
lader os ene." 

Ane gik, Præsten trak sin Stol hen mod Sen- 
gen og Ulrik Christian lagde Kaarden fra sig 
ovenpaa Dynen. 

Saa talte Hr. Jens med vakre Ord om Syn- 
den og Syndens Sold, om Guds Kærlighed til 
Menneskenes Børn og om Døden paa Korset. 

Mens Præsten talte, laa Ulrik Christian og 
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legede med Kaarden, at Lyset kunde spille paa 
den blank« Klinge, og han bandede, nynnede 
Stumper af utugtige Viser og vilde afbryde 
ham med gudsbespottelige Spørgsmaal, men 
Hr. Jens lod sig ikke forstyrre og talte videre 
om de syv Korsens Ord, om den hellige Nad- 
vere, om Syndernes Forladelse og Himmerigs 
Glæde. 

Men saa rejste Ulrik Christian sig overende 
i Sengen og sagde lige i Ansigtet paa Hr. Jens: 
„det er idel Løgn og Digt tilhobe." 

Fanden skal tage mig som jeg staar, er det 
sandt!" raabte Præsten, ,, hvert evige Ord," og 
han slog i Bordet, saa Krukker og Glas ram- 
lede mellem hinanden og nu rejste han sig op 
og med streng Røst talte han til ham og sagde: 
,,I fortjente, jeg i min Retfærdigheds Vrede 
rystede Støvet fra mine Fodsaaler og lod Eder 
ligge ene her tilbage som et sikkert Bytte for 
Djævelen og hans Rige, thi did skal I visse- 
ligen komme. I er af dem, som dagligen nagle 
den Herre Jesum ind til Korsens Galge og for 
dem er al Helvedes Gaarde beredt. Spot intet 
ad Helvedes frygtelige Navn, thi det er en Lyd, 
som har i sig en Ild af Pine, ja som slutter i 
sig inde de Martredes og Vaandefuldes jam- 
merlige Skrig og Smertes Gnidsel! Ak, Helve- 
des Nød og Kvaler er større end noget Menne- 
ske kan fatte, thi om En døde radbrækket og 
under Kneb af gloendes Tænger og han vaag- 
nede udi Helvedes Ild, ban vilde længes til sin 
Bøddelsted som til Abrahams Skød. Vel er 
Sot og Sygdomme beske for Menneskens Kød, 
naar de som en Trækvind piner sig Tomme for 
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Tomme gennem alle Fibre og naar de spænder 
Senerne som de skulde briste, naar de brænder 
som salten Ild i Livets Indvolde og gnaver med 
sløve Tænder paa Legemets inderste Marv, men 
Helvedes Kvaler er som en susende Stormvind 
af Smerter, der slider i alle Ledemods mindste 
Led, som et hvirvlendes Uvejr af ufattelige 
Veer, en evig Hvirvel af Jammer og Pine, thi 
som én Bølge skyller mod Stranden og en 
næste følger og den næste igen i al Evindelig- 
hed, saaledes følge Helvedes skoldende Sting 
og Hug paa hinanden evig og evindelig og uden 
Ende og uden Ophør. ' 

Den Syge saa' sig forvildet omkring, „jeg 
vil intet," mumlede han, ,,jeg vil intet; jeg har 
hverken at skaffe med jeres Helved' eller Him- 
merig; jeg vil dø, eneste og aleneste dø og 
ingenting andet." 

,,I skal visseligen dø," sagde Præsten, „men 
for Enden af Dødsens mørke Gang der er kuns 
tvende Porte, én ind til Himmerigs Glæde og 
én til Helvedes Jammer, og der er ingen anden 
Vej at komme, visseligen ingen." 

,, Jo der er, Præst, jo der e r, — er der ikke? 
svar! er der ikke en dyb, dyb Grav, digt hos, 
for dem, der gik deres egne Veje, en dyb, sort 
Grav ned til Ingenting, slet ingen Verdens 
Ting?" 

,,De, der gik deres egne Veje, de styre mod 
Djævelens Rige; det myldrer af dem for Hel- 
vedes Porte, Høje og Lave, Gamle og Unge, de 
skubbes og drages for at undgaa den gabendes 
Svælg og de raabe ynkeligen paa den Gud, 
hvis Vej de intet vilde følge, at han skal føre 
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dennem bort. Afgrundenes Skrig er over deres 
Hoveder og de krympe sig i Rædsel og Elende, 
men Helvedes Porte skal lukke sig over dem 
som Vandene lukke sig over den Druknede." 

,,Er det nu noget, 4[ fortæller, er det? Ved 
Eders ærlige Navn, er det andet end som Digt?" 

„Ja!" 

,, Jamen jeg vil intet, jeg vil være jeres Vor- 
herre foruden, jeg vil slet intet udi Himmerig, 
bare dø." 

,,Saa far da hen til de evig Fordømtes grue- 
lige Pinested, hvor den uendelige Svovlsøs ko- 
gende Bølger omkaster de usalige Skarer, hvis 
Lemmer trækkes i Kvalens Kramper og hvis 
hede Munde suger efter Vejr imellem Overfla- 
dens spillende Luer. — Jeg ser deres Kropper 
drives om som hvide Maager paa Havet, ja 
som flyvendes Fraade i blæsende Storm og 
deres Skrig ere som Jordens Brølen, naar Jord- 
skælv ryster dens Indvolde, og deres Jammer 
er uden Navne. Ak! at mit Hjerte turde bede 
dig løs, du Arme! men Naaden haver tilhyllet 
sit Aasyn og Barmhjertighedens Sol er gan- 
gen under." 

,,Men saa hjælp mig da, hjælp mig, Præst!" 
stønnede Ulrik Christian, „hvad er du Præst 
for, naar du intet kan hjælpe? bed! for Guds 
Skyld bed! er der ingen Bønner i din Mund? 
eller giv mig din Vin og dit Brød, der er jo 
Frelse, siger de, i Vinen og Brødet; eller er det 
Løgn, lutter forsmædelig Løgn? jeg vil krybe 
for din Gud som en angergiven Pog, han er jo 
saa stærk, saa uretfærdig stærk, saa trøstesløs 
mægtig; gør ham god, din Gud, gør ham god 
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imod mig, jeg bøjer mig, jeg bøjer mig, jeg 
kan jo iltke mere!" 
„Bed!" 

,,Ja, jeg vil bede, jeg vil bede saameget det 
skal være — ja!" og haft lagde sig paa Knæ i 
Sengen og foldede Hænderne: ,,er det ret?" 
spurgte han og saa' hen til Hr. Jens, ,,og hvad 
skal jeg sige?" 

Præsten svarede ikke. 

En Stund laa Ulrik Christian saaledes og 
stirrede opad med store, feberstraalende Øjne: 
,,der er ingen Ord, Præst!" klynkede han, 
„Herre Jesus! de er borte allesammen," og han 
sank grædende sammen. 

Pludselig fo'r han op, greb sin Kaarde, brød 
den itu og raabte: „Herre Jesus Christus, se, 
jeg brækker min Kaarde!" og han holdt de 
blanke Klingestykker i Vejret: ,, Pardon, Je- 
sus, Pardon!" 

Præsten talte nu Forsoningens Ord til ham 
og skyndte sig med at berette ham, da han ikke 
saa' ud til at have meget igen. 

Saa kaldte Hr. Jens paa Ane Skomagers 
og gik. 

Da Sygdommen ansaas for smitsom, kom 
der ingen af de Nærmeste ind til den Syge, 
men i et Gemak nedenunder var nogle Slægt- 
ninge og Venner, Kongens Livmedikus og et 
Par Hofkavalerer samlede for at modtage de 
Besøg af Adelspersoner, Gesandter, Officerer, 
Hoffolk og Raadmænd, som kom for at spørge 
til hans Befindende. Sygeværelsets Fred blev 
derfor ikke forstyrret og Ulrik Christian var 
atter alene med Ane Skomagers. 
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Det begyndte at skumre, Ane lagde noget 
Brænde til Dden i Kaminen, fik et Par Lys 
tændt, tog sin Bønnebog frem og satte sig 
lunt tilrette; hun trak sin Kappe fremefter og 
faldt snart i Søvn. Ude i Forværelset var der 
bleven posteret en Badskærer og en Lakaj i 
Tilfælde af at der skulde komme Noget paa; 
de laa nu begge to paa Gulvet henne ved Vin- 
duet og spillede Tæminger paa Straamaatten 
for at det ikke skulde rasle og de var saa op- 
tagne af deres Spil, at de ikke mærkede at der 
var En, der listede sig gennem Stuen, før de 
hørte Sygeværelsets Dør lukke sig efter den. 

„Det var Medikus," sagde de og saa' for- 
skrækkede paa hinanden. 

Det var Marie Grubbe. 

Hun nærmede sig lydløst Sengen og bøjede 
sig over den Syge, der laa stille hen og blun- 
dede. I det døsige, usikre Lys saa' han saa 
bleg og fremmed ud. Panden saa dødninge- 
hvid, Øjelaagene saa sælsomt store og de 
magre, voksgule Hænder famlede matte og 
hjælpeløse om paa det mørkeblaa Bolster. 

Marie græd. ,,Er du saa syg?" mumlede 
hun. Hun lagde sig ned paa Knæ foran Sengen, 
støttede sine Albuer paa Sengestokken og saa' 
ham lige ind i Ansigtet. 

Han vaandede sig og slog Øjnene op. Sø- 
gende og uroligt var Blikket. 

„Ulrik Christian!" sagde hun og lagde sin 
Haand paa hans Skulder. 

,,Er her flere?" stønnede han mat. 

Hun rystede paa Hovedet. ,,Er du meget 
syg?" spurgte hun. 
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,,Ja, det er snart forbi med mig." 

,,Nej, nej! det maa intet være, for hvem har 
jeg tilbage, naar du gaar hen? Nej, nej, hvor 
skal jeg holde det ud?" 

„At leve? — det er let at leve; men jeg har 
faaet Dødsens Brød og Dødsens Vin, jeg maa 
dø ... ja, ja, ja ... Brød og Vin, Kød og Blod 
— tror du, det kan ... nej, nej, Jesu Christi 
Navn, Jesu Christi Navn! Bed en Bøn, Barn, 
ret en stærk Bøn!" 

Marie foldede sine Hænder og bad. 

,,Amen, Amen! bed igen! jeg er saa stor en 
Syndere, Barn, der maa saa meget til, bed 
igen, en lang Bøn med mange Ord — mange 
Ord! — aa, nej? hvad er det nu? hvorfor drejer 
Sengen? — hold fast, hold fast! den gaar rundt 
... som et hvirvlendes Uvejr af mange Piner, 
en evig Hvirvel af Kval og ... ha, ha, ha er 
jeg drukken igen? hvad er det for Spil! og hvad 
Satan har jeg da drukken? — Vin! — ja vist, 
det er Vin, jeg drak! ha, ha, lustig, mein Kind, 
lustig! kys mig, min Høne! 

Herzen und kiissen 

Ist Himmel auf Erd ... 

kys igen, min Snut, jeg er saa kold, men du er 
rund og varm ... kys mig varm! — og du er 
hvid og trind og hvid og glat ..." 

Han havde slaaet sine Arme om Marie og 
knugede det forskrækkede Barn ind til sig. I 
det samme vaagnede Ane Skomagers og saa' 
den Syge sidde og gantes med et fremmed 
Fruentimmer. Truende holdt hun sin Bønne- 
bog op i Vejret og raabte: ,,h'raus du hollisch' 
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Weib — sitzt mich das lose Ding und tåndeliret 
mit de sterbende GnadM h'raus wer du bist — 
elender Bote des Menschenfeindes, des leben- 
digen Teufels!" 

„Teufel!" brølede Ulrik Christian og slyn- 
gede forfærdet Marie Grubbe fra sig. ,,Vig 
bort, Satan! ud, ud!'* og han slog Kors paa 
Kors, ,,0, du forbandede Djævel! du vilde 
bringe mig til Synd i mit sidste Aandepust, i 
den sidste Time, hvor En skal være saa forsig- 
tig, bort, bort i Herrens velsignede Navn, du 
forbandede Gestalt!" Med vidtopspilede Øjne 
og Forfærdelse i hvert Træk stod han op i 
Sengen og pegte mod Døren. 

Maalløs og ude af sig selv af Rædsel styr- 
tede Marie ud. 

Den Syge kastede sig ned og bad og bad, 
mens Ane Skomagers højt og langsomt læste 
den ene Bøn efter den anden af sin storstilede 
Bog. 

Et Par Timer efter døde Ulrik Christian. 



VI. 

Efter Stormen paa København i Februar 
Nioghalvtreds trak Svensken sig tilbage og 
nøjedes med at holde Byen indesluttet. 

De Belejrede aandede nu friere, Krigens 
Byrder blev mindre tunge end før, man fik 
Aanderum til at glæde sig over dét, man havde 
gjort, og over dét, man havde vundet, baade 
af Ære og Privilegier. Vel var der de, der 
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havde faaet Smag paa det bevægede Krigerliv 
og som med Mismod saa* en trist, kedsomme- 
lig Fredstid udfolde sine dagligdags Scener, 
men Hovedmassen af Befolkningen var glad 
og følte sig let om Hjertet. Og Glæden fik Luft 
i muntre Lag, thi alle de Bryllupper, Barsel- 
gilder og Fæstensøl, der vare blevne holdte til- 
bage mens Fjenden var saa knugende nær, de 
samlede nu glade Skarer i hver en Gyde og 
Gænge i Byen. 

Nu blev der ogsaa Tid til at beskæftige sig 
med sine Naboer og til at gøre Skæven i deres 
Øjne til Bjælker. Der blev Tid til at bagtale 
hinanden, misunde og hade hinanden. Brød- 
nid og Lykkenid levede kraftigt op og gammelt 
Fjendskab slog ud i nyt Nag og ny Hævntørst. 
En var der, som i den seneste Tid havde for- 
øget Tallet paa sine Fjender og næsten samlet 
Alles Had over sit Hoved, og det var Corfitz 
Ulfeldt. Ham kunde man nu ikke ramme, thi 
han var tryg i Fjendens Lejr; men de af hans 
og hans Hustrus Slægtninge, som man troede 
vare venligt sindede mod ham, dem betragtede 
man med mistænksomme Blikke, belurede og 
fortrædigede dem og Hoffet kendte dem ikke. 

Det var vel ikke mange dette galdt, men 
blandt de faa var Sofie Urne, Ulrik Frederiks 
Fæstemø. 

Dronningen, der mere hadede Ulfeldts Hu- 
stru end hun hadede Ulfeldt selv, havde fra 
Begyndelsen af været imod Ulrik Frederiks 
Forbindelse med en Dame, der var saa nært 
knyttet til Eleonore Christine, og nu da Ul- 
feldts sidste Handlinger havde stillet ham og 
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hans i et endnu hadefuldere Lys end tidligere, 
begsmdte hun igen, baade hos Kongen og hos 
Andre, at arbejde hen til at faa Forbindelsen 
hævet. 

Det varede ikke længe før Kongen havde 
samme Ønske som Dronningen, thi man havde 
skildret ham den virkelig intriguante Sofie 
Urne som saa listig og farlig og Ulrik Frederik 
som saa letsindig og let at lede, at det blev 
ham klart, hvormegen Fortrædelighed og Ufred 
der heraf kunde vokse frem; men han havde 
nu engang givet sit Minde og var altfor øm 
over sit Ord og sin Ære til at tage det tilbage. 
Han forsøgte derfor at overtale Ulrik Frederik. 
Han viste ham hvor let det gode Forhold, hvori 
han stod til Hoffet, kunde forstyrres ved en 
Person, der med Rette var ham og Dronningen 
saa meget imod, da hendes Sympatier saa 
ganske var for Kongehusets Fjender, og end- 
videre hvorledes han stod sin egen Lykke i 
Vejen, idet der vanskelig blev den vigtige 
Æresposter betroet, som vidstes under stadig 
Paa virkning af en Hoffet fjendtlig Kreds. Ende- 
lig tydede han hen til Jomfru Sofies intriguante 
Karakter og ytrede sin Tvivl om at hun virke- 
lig bar Kærlighed til ham, thi en ret og op- 
rigtig Kærlighed, sagde han, vilde hellere have 
forsaget end at bringe sin Objekt i Vaade og 
Vanskelighed, hellere sørgende have holdt sig 
fordækt end jubilerende aabenbare sig, men 
Jomfru Sofie havde ikke gjort sig Skrupler, 
tværtimod hun havde benyttet sig af hans Ung- 
dom og blinde Elskov. Saaledes talte Kongen, 
men han kom ingen Vegne med Ulrik Frede- 
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rik, thi han havde i frisk Minde hvormegen 
Overtalelse det havde kostet ham at faa Jom- 
fruen til at give sit Sindelag tilkende, og da 
han gik fra Kongen, var han endnu fastere 
end før besluttet paa at Intet skulde skille dem 
ad. Hans Bejlen til Sofie var det første alvor- 
lige Skridt han i sit Liv havde taget og han 
satte sin Ære i at det blev taget fuldt ud, der 
havde altid været saamange Hænder rede til 
at lede og føre ham, men han var nu for gam- 
mel, han kunde gaa alene og han vilde det. 
Hvad var Hoffet og Kongens Naade, hvad var 
Glans og Ære for ham mod hans Kærlighed? 
kun for den vilde han kæmpe og savne, kun i 
den vilde han leve. 

Men Kongen lod Christoffer Urne vide, at 
han var imod Forbindelsen, og Huset blev der- 
for lukket for Ulrik Frederik, som nu kun i 
Smug kunde besøge Jomfru Sofie. I Begyndel- 
sen var dette som Blæst til brændende Lue, 
men efterhaanden voldte det, at han sjældnere 
saa' sin Fæstemø, at han blev mere klarsynet 
over for hende og der var Øjeblikke, hvor han 
tvivlede om hendes Kærlighed, ja end ikke ret 
vidste om hun hin Sommerdag ikke havde 
draget ham fremad, medens hun syntes at 
holde ham tilbage. 

Hoffet, der hidtil havde taget imod ham med 
aabne Arme, viste ham nu en isnende Kulde. 
Kongen, der før saa varmt havde beskæftiget 
sig med hans Fremtid, var nu Ligegyldigheden 
selv; nu var der ingen Hænder strakte frem 
for at lede ham og han begyndte at savne dem, 
han var slet ikke den Mand, der duede til at 
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stævne mod Strømmen, blot den ikke bar 
med, var han modløs. Fra hans Fødsel var 
der lagt ham en gylden Traad ihænde, blot han 
fulgte den, gik det opad til Lykke og Ære, den 
havde han sluppet for selv at finde sig frem, 
endnu glimtede den for ham, — skulde han 
gribe den igen? Han kunde ikke mande sig op 
til at trodse Kongen, han kunde ikke slippe 
Sofie; ad Krogveje maatte han liste sig til at 
besøge hende, hans Stolthed led ved denne 
uværdige Snigen sig frem, det var ham næ- 
sten det Haardeste af Alt, han var vant til at 
komme i Pomp og Pragt, vant til at tage i 
Fyrstestil hvert Skridt hap tog, og dette var 
saa ganske anderledes. Dage gik og Uger gik 
med daadløs Grublen og dødfødte Planer, han 
lededes ved sin Raadløshed, kom i Foragt for 
sig selv, og saa Tvivlen: havde ikke hans 
evindelige Tøven dræbt hendes Kærlighed, 
eller havde hun aldrig elsket ham? hun var 
saa klog, sagde de, ja vist var hun klog, men 
var hun saa klog, som de sagde? aa nej, hvad 
var da Kærlighed, naar hun ikke elskede, og 
dog, og dog ... 

Bagom Christoffer Urnes Have gik der en 
lille Smøge, ikke bredere end at en Mand 
kunde klemme sig igennem den; den Vej var 
det Ulrik Frederik maatte gaa naar han vilde 
besøge sin Fæstemø, og han havde da gerne 
Livsens Korthed med til at holde Vagt for En- 
den af Smøgen, forat Ingen fra Gaden skulde 
se ham klavre over Plankeværket. 

Det var en lun, maaneklar Sommernat, en 
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tre fire Timer over Sengetid; Daniel havde 
svøbt sig ind i sin Kappe og sat sig tiisæde 
paa Resterne af et Svinetrug, der fra en til- 
stødende Gaard var kastet over i Smøgen; han 
var glad tilmode, en Kende drukken og sad og 
smaafniste ad sine egne lystelige Tanker. Ul- 
rik Frederik var allerede over Plankeværket 
inde i Haven. Hylden duftede stærkt, paa 
Grønsværet laa Lærred paa Bleg i lange, hvide 
Stykker, det susede sagte i Løntfæet over ham 
og i Roserne ved Siden; de var fulde af røde 
Blomster, men i det stærke Maaneskin syntes 
de ham næsten hvide. Han gik op mod Huset, 
der laa det med sin skærende hvide Væg og de 
gulligt glittrende Ruder. Hvor alt var stille, 
straalende og stille ...! Nu sittrede en Faare- 
kyllings svirrende Glastoner hen gennem Luf- 
ten, Stokrosernes skarpe, blaalige Skygger stod 
som malede paa den hvide Mur, en fin Em 
steg op over Blegen — nu. Krogen af Døren og 
han var inde i Mørket. Forsigtigt famlede han 
op ad den gamle Trappe, den lumre, krydrede 
Loftsluft slog ham imøde og under hans Fød- 
der knirked og knirked det møre Gulv. Maa- 
nen skinnede derind gennem et lille Tagvindue 
og aftegned i Lys dets firkantede Form midt 
paa en Korndynges jævne Overflade, — over 
Dyngen, Støvet hvirvlede i Skæret bag ham, 
nu var han ved Gavlkammerets Dør. Den aab- 
nedes indenfra, et svagt, rødligt Lysskin lod et 
Øjeblik Korndyngen, den skraa, sodgule Skor- 
sten og Tagets Lægter træde ud af Mørket, saa 
var det borte og han stod inde hos Sofie i Gaar- 
dens Klædekammer. 
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Det var lavt og lille, opfyldt med store Lin- 
nedskabe, under Loftet hang Lærredsposer 
med Dun og Fjer, gamle Spinderokke stod i 
Krogene og Væggene vare behængte med Knip- 
per af Rødløg og sølvbeslaaet Seletøj. Henne 
under Vinduet, der var lukket med store Træ- 
skodder, stod paa en messingforsiret Kiste en 
lille Haandlygte. Sofie aabnede dens Horn- 
rude, at den kunde lyse lidt bedre; hendes 
Haar var løst og hang ned paa Ryggen af den 
skindbræmmede Klædestrøje, hun havde taget 
over sin Hvergamskjole, hendes Ansigt var 
blegt og forgræmmet, men hun smilede lystigt 
og sladrede i ét væk. Hun havde sat sig paa 
en lav Skammel, foldet Hænder om sine Knæ 
og snakkede muntert op til Ulrik Frederik, der 
stod og Ingenting sagde, men hun snakkede af 
Angst, thi hans Tværhed havde gjort hende 
bange. 

,,Nu Junker Tavs og Tvær!" sagde hun, ,,du 
siger Intet, er der da i alle de hundrede Timer 
intet kommen dig hundrede Ting, du ønsked 
at hviske mig til, aa, da har du intet længtes 
som jeg!" hun pudsede Lyset i Lygten med sine 
Fingre og kastede den glødende Tande paa 
Gulvet og Ulrik Frederik gik uvilkaarligt et 
Skridt frem og traadte Gnisten ud. 

,,Det var Ret," vedblev hun, ,,kom herhen 
og sæt dig ned, men først maa du knæle og 
sukke og tigge mig god, for nu er det tredje 
Nat jeg sidder her og vaager, igaar og iover- 
gaars sad jeg forgæves og vented og længtes 
til mine Øjne blev dumme." Hun løftede 
truende Haanden: „paa Knæ, Junker Troløs! 

I. 7 
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Og bed som I bad for jert Liv;" det sagde hun 
med spøgende Højtidelighed, saa smilte him 
og bad halv bønligt, halv utaalmodigt: „kom 
nu hen og knæl, kom nu hen og knæl!" 

Ulrik Frederik saa' sig næsten uvilligt om, 
det var saa latterligt at knæle her i Christoffer 
Urnes Pulterkanuner, men han knælte dog, 
lagde sin Arm om hendes Liv og skjulte sit 
Ansigt i hendes Skød, men han sagde Intet. 

Ogsaa hun tav, beklemt og bange, hun havde 
sét at Ulrik Frederik var bleg og forpint og 
hans Øje sky og uroligt, hendes Haand legede 
sorgløst med hans Haar, men hendes Hjerte 
bankede heftigt i anelsesfuld Angst. 

I den Stilling sad de længe. 

Pludselig sprang Ulrik Frederik op. 

,,Nej, nej," sagde han, ,,det kan ikke saa- 
dan blive ved! Det véd Gud Fader, vor Herre 
i Himlen, du er mig saa kær som mit inderste 
Leveblod, saa jeg aldrig véd hvad Liv det bli- 
ver at føre, som skal leves dig foruden. Men 
hvad kan det baade? hvortil skal det lede? de 
staar os jo Alle saa haardt imod, der er ikke 
en Mund, der har Trøst i Mæle, de vender sig 
fra os én og hver. Det er som der krøb dem 
en kold Skygge over, naar de nu ser mig; men 
før, da var det som kom der et Lys naar jeg 
kom. Jeg staar saa alene, Sofie, saa bitterlig, 
bitterlig ene! Ja jeg véd du har varet mig ad 
— og jeg har Synd og Skam af at bede den 
Bøn jeg vil, men jeg ædes op i denne Strid, 
den har suget mit Mod og min Værdighed bort, 
saa jeg brændende af Skam, men forknyt og 
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forsømt, beder dig: giv mig fril giv mig mit 
Ord tilbage, hjertensdyre Pige!" 

Sofie havde rejst sig op, hun stod tryg og 
kold som en Støtte og stirrede alvorligt paa 
ham mens han talte. 

,,Jeg er frugtsommelig," sagde hun roligt 
og fast. 

Havde hun sagt ja, havde hun givet ham 
fri, Ulrik Frederik følte det, han havde ikke 
taget derimod, han vilde have kastet sig til- 
bedende for hendes Fødder, han vilde have 
trodset Kongen og dem alle, sikker paa hende; 
men hun gjorde det ikke, hun rykkede kun i 
hans Lænke for at vise ham hvor godt han var 
bunden, o, hun var klog, som de sagde; det 
kogte i ham, han kunde kastet sig over hende, 
grebet hende i hendes hvide Strube, for at 
vriste Sandheden ud af hende, for at tvinge 
hende til at lægge hvert Blad i hendes Kærlig- 
heds Rose aaben for ham i hver dets Skygge 
og hver dets Fold, at han dog kunde faa Vis- 
hed, men han tvang sig og sagde med et Smil: 
,, javist, jeg véd — det var jo ene Spøg, for- 
staar du vel." 

Sofie saa' uroligt paa ham, nej det var ikke 
ene Spøg, det var det ikke, hvorfor kom han 
ikke hen og kyssede hende, hvis det var Spøg, 
hvorfor blev han staaende saa stille der henne 
i Skyggen, blot hun kunde se hans Øjne, nej 
det var ikke Spøg, han havde spurgt ligesaa 
alvorligt som hun havde svaret, ak det Svar! 
hun anede hvad hun havde tabt ved det, han 
havde ikke forladt hende, hvis hun havde sagt 
ja; ,,0 Ulrik Frederik," sagde hun, ,,jeg havde 
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kuns vort Barn i Tanker, men har du mig 
intet længer kær, saa gaa, skynd dig at gaa 
og byg op paa din Lykke, jeg holder dig intet 
tilbage." 

,,Forstaar du da intet, det var kun Spøg; 
vil du tro, jeg kunde tigge mit Ord tilbage og 
luske bort dermed i Skam og nedrig Skænd- 
sel! Jeg maatte jo," sagde han, „hver den 
Gang jeg løfted mit Hoved, være i Angst for 
at det Blik, der havde sét min Vanære, skulde 
mødes med mit og tvinge det skamfuldt ned til 
Jorden," og han mente, hvad han sagde, havde 
hun elsket ham saa inderligt som han havde 
elsket hende, da maaske, men nu, aldrig. 

Sofie gik hen til ham, hun lagde sit Hoved 
paa hans Skulder og græd. 

,, Farvel Ulrik Frederik," sagde hun, ,,gaa, 
gaa, intet om jeg kunde binde dig med etHaar 
vilde jeg holde dig tilbage, den Time du læn- 
ges bort." 

Han rystede utaalmodigt paa Hovedet. 
,, Hjerte Sofie," sagde han og løste sig ud af 
hendes Arme, ,,lad os nu intet drive Komedie- 
spil med hinanden, jeg er jo baade dig og mig 
selv det skyldig at Præsten lægger vore Hæn- 
der tilsammen, det kan kuns intet ske for 
snart og derfor skal det ogsaa være om et Par 
Dage, men det skal gaa for sig i al Fordulgt- 
hed, for det er til ingen Nytte at sætte Verden 
mere op imod os end sket er." Sofie turde 
Intet sige dertil og de aftalte hvor og hvor- 
ledes det skulde sættes i Værk, endelig bad de 
hinanden kærligt Farvel. 

Da Ulrik Frederik kom ned i Haven, var 
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Maanen borte og Alting mørkt, enkelte tunge 
Regndraaber faldt fra den sorte Himmel. I 
Gaardene galede de aarvaagne Haner, men 
Daniel var falden i Søvn paa sin Post. 

I hans Stadsstue blev en Ugestid efter Jom- 
fru Sofie og Ulrik Frederik hemmeligt viede af 
en fattig Præst. Men Hemmeligheden blev 
ikke bedre bevaret end at Dronningen et Par 
Dage efter talte til Kongen derom. Følgen 
heraf var at Ægteskabet en Maanedstid efter 
ophævedes ved kongelig Ordre og næsten sam- 
tidig sendtes Jomfru Sofie med hendes Fræn- 
ders Samtykke til Frøkenklostret i Itzehoe. . 

Ulrik Frederik gjorde intet Forsøg paa at 
afværge dette Skridt; vel følte han sig krænket 
derved, men han var træt og sløvet og bøjede 
sig i dump Mismodighed for dét, der som han 
sagde nu en Gang saa skulde være. Næsten 
hver Dag var han drukken og han elskede naar 
Vinen havde gjort sin Virkning, for det Par 
trofaste Svirebrødre, der var hans eneste sta- 
dige Omgang, grædende og klagende at skildre 
det søde, fredelige Lykkens Liv, som kunde 
være blevet hans, og endte saa altid med tung- 
sindige Hentydninger til at hans Levnets Dage 
var faa i Tal og at de snart vilde bære hans 
knuste Hjerte til den Lægedomssted, hvor Lejet 
redtes i sorte Dun og hvor Ormene var Badskjær. 

For at gøre Ende paa dette Levnet lod Kon- 
gen ham følge med de Tropper, som Hollæn- 
derne overførte til Fyen, og herfra vendte han 
midt i November tilbage med Budskabet om 
Sejren ved Nyborg. Han indtog nu igen sin 
Plads i Kongens Gunst og i Hoffets Rækker, 
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blev udnævnt til Oberst -tilhest og syntes nu 
helt at være bleven sig selv igen. 



VII. 

Marie Grubbe er nu sytten Aar. 

Den Eftermiddag, hun i Rædsel var flygtet 
fra Ulrik Christian Gyldenløves Dødsleje, var 
hun kommen styrtende op paa sit Kammer og 
var gaaet hændervridende op og ned ad Gul- 
vet, jamrende sig som stedt i stærke legem- 
lige Smerter, saa Lucie ganske aandeløs løb 
ned til Fru Rigitze og bad hende for Guds 
Skyld endelig se op, hun troede der Noget var 
sprungen inden i Jomfru Marie, og Fru Rigitze 
kom da ogsaa derop, men hun kunde ikke faa 
et Ord ud af Barnet; hun havde kastet sig ned 
foran en Stol og gemt sit Ansigt i Hyndet, og 
til Alt, hvad Fru Rigitze spurgte, svarede hun 
kun, hun vilde hjem, hun vilde hjem, hun 
kunde nu aldrig blive længer, og hun græd og 
hulkede og rokkede med Hovedet fra den ene 
Side til den anden. Saa gav Fru Rigitze hende 
et Livfuld Hug og skældte Lucie ud fordi de 
havde været ved at tage Livet af hende med 
deres Pjank og lod dem saa skøtte sig selv. 

Det var Marie ligegyldigt at de slog hende. 
I hendes Kærligheds lykkelige Dage, var der 
da bleven budet hende Hug, vilde det have 
ramt hende som den sorteste Ulykke, som den 
dybeste Beskæmmelse, men nu var det hende 
ligegyldigt, nu alle hendes Længsler, hendes 
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Tro og hvert hendes Haab i én kort Time var 
visnet, skrumpet sammen og vejret hen. Hun 
tænkte paa, hun en Gang hjemme paa Tjele 
havde set Karlene stene en Hund ihjel, der var 
kommen ind i den højgærdede Andepark; det 
arme Dyr svømmede stumt omkring; op kunde 
det ikke komme, og Blodet randt af det, en 
Sten saarede det hist, en anden her, og hun 
huskede, hun bad til Gud for hver Sten, der 
faldt, at den maatte ramme ret dybt, thi Dyret 
var saa elendigt at Skaansel havde været den 
blodigste Synd. Nu følte hun sig selv som den 
stakkels Diana, og hun bød hver Sorg og Bit- 
terhed velkommen, blot den ret vilde ramme, 
for nu var hun saa ulykkelig at Naadesstødet 
var al hendes Haab og Forlængsel. O, naar 
dét var Enden paa al Storhed: en trælleagtig 
Klynken, et lystent Vanvid og knælende Angst, 
o, saa var der ing^n Storhed; den Helt, som 
hun havde drømt, han red ud ad Dødens Porte 
med klirrende Spore og ringende Bidsel, med 
blottet Hoved og sænket Kaarde, men ikke med 
Angst i vidløse Øjne, ikke med Naadesbønner 
paa skælvende Læber. Der var da ingen straa- 
lende Skikkelser at længes frem imod i til- 
bedende Kærlighed, ingen Sol at stirre sig lys- 
blind paa, saa Alt blev Straaler og Glans og 
Farver; mat og graat — Altsammen saa var 
det mat og graat og øde, bundløs Hverdag, 
lunken Søgnedagsliv tilhobe. 

Saadan var hendes Tanker i den første Tid, 
det var hende som havde hun en stakket Stund 
været bortrykket til en forunderlig, rigbroget 
Fabelverden, i hvis varme, livssvangre Luft 
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hele hendes Væsen havde foldet sig ud som en 
underlig fremmed Blomst og straalet Sol fra 
alle Blade og aandet Duft fra alle Aarer, og 
salig i sit Lys og sin Duft var den vokset og 
vokset, Blad i Mylder ved Blad, Fold bredt ud 
paa Fold i ustandselig Kraft og Fylde. Og nu 
var det Alt forbi, hun var gold og fattig igen, 
tom og isnet af Kulde, og saadan var den hele 
Verden, alle de Mennesker, der var til, saa var 
de saadan. Og dog levede de løs i daarlig 
Travlhed, o, hendes Hjerte blev sygt i hende 
af Lede ved at se dem brede og strække deres 
usle Armod og stolte lytte efter lødig Klang i 
deres Tomheds Buldren. 

Nu greb hun begærligt efter den Skat af 
gamle Postiller, der saa tidt var bleven hende 
budt og ligesaa tidt vraget, og hun fandt en 
mismodig Trøst i deres strenge Ord om Verdens 
Elende og alle jordiske Tings Forfængelighed, 
men én Bog var der, som hun fremfor alle an- 
dre hængte over og stadig vendte tilbage til, og 
det var Johannes' Aabenbaring. Hun kunde 
ikke blive træt af at beskue' det himmelske Je- 
rusalems Pragt, hun udmalte sig det i alle En- 
keltheder, gik gennem dets mindste Stræder og 
saa' ind ad alle Døre; hun lod sig blænde af 
Straaleglansen fra Sarder og Beryl, Chrysopras 
og Hyacinth, hun hvilede i Perleportenes 
Skygge og spejlede sig i Gadernes gennemsig- 
tige Guld. Tidt tænkte hun sig ogsaa hvordan 
hun og Lucie og Faster Rigitze og alle de an- 
dre i København vilde te sig, naar den første 
Engel udgød Guds Vredes Skaal over Jorden, 
og naar den anden udgød sin Skaal, og den 
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tredje sin, længer kom hun aldrig, thi hun be- 
gyndte altid for fra. 

Hun var utrættelig i, naar hun sad ved sit 
Arbejde, at synge lange Passions-Salmer med 
høj og klagende Røst, og var hun ledig, bad 
hun paa lange Bønner af ,,den Bedendes Kæde'' 
eller „de tolv gudelige Maaneds Stemmer", for 
de to kunde hun næsten udenad. 

Der var i al denne Fromhed en Del forklædt 
Ærgerrighed, thi vel følte hun virkelig Tynge 
af Syndens Lænker og Længsel efter Samfund 
med Gud, men der laa dog tillige til Grund for 
alle disse gudelige Øvelser en halvklar Lyst til 
Magt, et halvbevidst Haab om at blive en af de 
udvalgte Fromme, en af de Første i Himme- 
riges Rige. Hendes Væsen var ved Alt dette 
bleven helt forandret; hun var bleven inde- 
sluttet og folkesky og ogsaa hendes Udseende 
blev et andet; hun blev mager og bleg og hen- 
des Øjne fik en haard, brændende Glans, og det 
var intet Under; thi Apokalypsens frygtelige 
Syner red lyslevende gennem hendes Natte- 
drømme, og hele Dagen rugede hendes Tanker 
over Alt hvad Livet havde af Mørkt og Tungt, 
og om Aftenen naar Lucie var falden i Søvn 
stod hun op af sin Seng og fandt et mystisk 
asketisk Velbehag i at lægge sig paa sine bare 
Knæ paa Gulvet og bede til hendes Ben værkede 
eller hun ikke mere kunde føle sine Fødder af 
Kulde. 

Saa var det at den Tid kom da Svensken 
trak sig tilbage og det hele København delte sin 
Tid mellem at skænke som Vært og drikke som 
Gæst, og en af de Dage skete der et Omslag hos 
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Mark, thi paa den kom Fru Rigitze fulgt af en 
Skrædderpige op paa Kammeret og fyldte Bord 
og Stole med den Rigdom af Trøjer, Kjoler og 
perlestukne Huer, som Marie havde faaet i Arv 
efter sin salig Moder; nu var det nemlig bleven 
funden paa Tide at Marie kom til at gaa i 
voksne Klæder. 

Det var saa betagende at blive gjort til Gen- 
stand for al den Travlhed, der nu brød ind over 
det lille Kammer, for al denne Sprætten op og 
Tagen Maal og Skæren til og Rien sammen, og 
hvor kært var ikke dette poncerøde Atlask, 
naar det gløded tungt i lange, rige Folder eller 
straalede blankt hvor det sad tæt og stramt, 
og hvor fængslende, hvor vidunderlig fængs- 
lende var det ikke at lytte til de ivrige Disputer 
om, hvorvidt hint Silke-Camelot ikke var for 
tykt til ret at udhæve Ens Figur eller om dette 
tyrkiske Grovgrønt vel vilde passe til Ens Teint! 
Ingen Skrupler, ingen tungsindige Drømmerier 
kunde staa for denne glade straalende Virke- 
lighed. Og nu blot én Gang, at sidde ved 
Gildesbord, — og nu kom hun til Gilder, — 
med denne snehvide, krusede Halskrave blandt 
andre Jomfruer med*ligesaa krusede Kraver, 
saa vilde hele hin Tid være fremmed som en 
døgngammel Drøm, og blot én Gang at have 
traadt Sarabande og Pavone i sidskørtet Gyl- 
denstykskjole med Kniplingshaandstrømper og 
med spranget Lin, og hine sjælelige Eksesser 
vilde bringe hendes Kind til at brænde af Skam- 
rødme. 

Og hun kom til at skamme sig, hun kom til 
at træde Sarabanden og Pavonen, for to Gange 
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om Ugen maatte hun nu gaa paa Danseekser- 
citier sammen med andre unge Adelspersoner 
i Christen Skeels Storstue, hvor en gammel 
Meklenborger informerede dem i Holdning, 
Pas og Reverenser efter de nyeste spanske Fa- 
gons. Desuden blev hun oplært i at spille paa 
Luth og blev yderligere perfectioneret i det 
Franske, thi Fru Rigitze havde nu saa sine 
egne Planer. 

Marie var lykkelig. 

Ligesom et ungt Fyrstebarn, der har været 
holdt fangen og nu lige fra Fængslets Mulm og 
Fangevogterens barske Omgang af et jublende 
Folk løftes op paa Tronen, faar Magtens og 
Ærens Guldring trykket fast paa sine Lokker 
og ser Alt smile sig ærbødigt i Møde, ser Alt 
bøje sig og anerkende dets Herskerret, saaledes 
var ogsaa hun fra sit stille Kammer traadt ud 
i Verden, og Alle havde hyldet og smigret hende 
som havde hun været en Dronning, Alle havde 
smilende bøjet sig for hendes Skønheds Magt. 

Der er en Blomst, der kaldes for Perlehya- 
cinth, som den er blaa, saaledes var hendes 
Øjne i Farve, men de var som den trillende 
Dugdraabe i Glans og dybe som en Safirsten, 
der hviler i Skygge. De kunde sænkes saa blyt 
som en sød Tone, der dør, og løfte sig saa 
kækt som en Fanfare. Vemodigt — ja, naar 
Dagen kommer, saa ruste Stjernerne med et 
sløret skælvende Skær, saadan var hendes Blik, 
naar det var vemodigt. Det kunde hvile saa 
smilende fortroligt, og da blev det mangen En, 
som naar det i Drømme fjernt, men indtræn- 
gende kalder paa Ens Navn, men naar det 
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mørknedes i Sorg, haabløst og vaandefoldt, 
var det som hørtes der Blodsdraaber dryppe. 

Det var det Indtryk, hun gjorde, og hun 
vidste det, men kun halvvejs, havde hun vidst 
det helt og havde hun været ældre, end hun 
var, maaske hun da vilde være bleven som til 
Sten ved sin egen Skønhed og have betragtet 
sig selv som et sjælden kosteligt Klenodie, der 
kun skulde holdes blankt og rigt indfattet, for 
at det kunde blive Alles Begær, og da koldt og 
roligt have ladet sig beundre. Men det var nu 
ikke saa. Hendes Skønhed var saameget ældre 
end hun selv, og hun havde saa pludselig lært 
dens Magt at kende, at det varede længe før 
hendes Væsen med Ro og Sikkerhed kunde 
støtte sig til den og lade sig bære frem af den; 
tværtimod, hun gjorde sig megen Umag for at 
behage, blev ikke lidet coquet og meget pynte- 
syg, og hendes Øre inddrak begærligt hvert 
smigrende Ord, som hendes Øje de beundrende 
Blikke, og hun gemte det troligt Altsammen i 
sit Hjerte. 

Hun var nu sytten Aar og idag var det Søn- 
dag, den første Søndag efter Fredsslutningen. 
Om Formiddagen havde hun været til Takke- 
gudstj eneste og nu stod hun og pyntede sig til 
at spasere en Eftermiddagstur med Fru Rigitze. 

Den hele By var den Dag halvt som i Oprør, 
for Portene var jo først ved Fredsslutningen 
blevne lukkede op igen, efter at have været 
stængede i samfulde toogtyve Maaneder. Alle 
maatte nu derfor ud at se, hvor Forstaden 
havde staaet, hvor Fjenden havde ligget og 
hvor Vore havde kæmpet; man maatte Ind i 
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Løbegrave og op paa Brystværn; der skulde 
kigges ind i Minehalsene og pilles ved Skanse- 
kurvene; der havde den staaet, og der var den 
falden, hin havde rykket frem hist og var ble- 
ven omringet her, og Alting derude var mærk- 
værdigt, fra Kanonlavetternes Hjulspor og Vagt- 
blussenes Kul til det gennemskudte gamle 
Plankeværk og de solblegede Horsepander, og 
der var en Fortællen og Forklaren, en Formo- 
den og Debatteren, opad Volde og nedad Skan- 
ser, opad Vægge og nedad Stolper. 

Gert Pyper og hele hans Familie spanked 
omkring der og han stamped vel hundrede 
Gange paa Jorden og syntes for det Meste, det 
lød saa synderlig hult, og hans trivelige Ægte- 
mage trak ham angst i Ærmet og bad ham ikke 
være altfor forvoven, men Mester Gert tramped 
lige haardt endda. Den voksne Søn viste sin 
lille Fæstemø, hvor det var at han var posteret 
den Nat, de skød Hul i hans Dyffels Kavaj, og 
hvor Rokkedrejerens Søn blev skudt Hovedet 
af; medens de smaa Børn græd over at de ikke 
maatte beholde den Bøssekugle, de havde fun- 
den, fordi der kunde være Forgift ved den, som 
Erik Lauritzen sagde, thi han var da ogsaa 
derude og gik og stak i den halvraadne Halm, 
hvor Barakkerne havde staaet, eftersom han 
mindedes en Historie om en Soldat, der blev 
hængt for Magdeborg, og under hvis Hoved- 
gærde syv af hans Kammerater fandt saa- 
mange Penge, at de deserterede da Plyndrin- 
gen af Staden skulde til at gaa for sig. 

Ja, der var ret en Gaaen og Kommen, de 
grønne Marker og hvidgraa Veje var prikkende 
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sorte af Folk, der gik og betragtede de dem vel- 
bekendte Steder saa nøje og opmærksomt, som 
om det var en nyopdaget Verden eller et aldrig 
før kendt Ejland, der lige var skudt op fra Hav- 
sens Bund, og der var Mange, som ved at se 
Egnen ligge saa fri og aaben, Mark bag Mark 
og Eng bag Eng, blev grebne af en pludselig 
Vandrelyst og blev ved at gaa og gaa, ligesom 
beruste af Rummets Vidde, Rummets grænse- 
løse Vidde. Men udpaa Eftermiddagen, henad 
Nadvertid, vendte dog de Fleste deres Skridt 
mod Byen og søgte hen til Nørrekvarter, til 
Petri Kirkegaard og de omliggende store Ha- 
ver, thi det var saa Skik fra gammel Tid, at 
man de Sommersøndage efter Aftensang spa- 
serede dér og drog frisk Luft i de grønne 
Træers Skygge. Den Gang nu Fjenden lagde 
sig foran Voldene, var den Skik falden bort ai 
sig selv og Kirkegaarden havde været tom de 
Helligdage som de Søgne, men idag var den 
bleven tagen op igen, og gennem begge Ind- 
gangene ud til Nørregade myldrede det ind med 
Folk: Adel og Borger, Ringe og Høje, Alle saa 
havde de mindedes Petri Kirkegaards bred- 
kronede Linde. 

Mellem grønne Tuer og paa brede Ligsten 
laa Borgerfolk i muntre Klynger, Mand og 
Kone, Børn og Bekendte, og nød deres Aften- 
kost; Læredrengen stod bagved og gumled for- 
nøjet paa det lækre Søndagsbrød, mens han 
ventede paa Kurven. Smaabørn trippede med 
Hænderne fulde af Levninger hen til de for- 
sultne Tiggerunger oppe ved Muren, videbe- 
gærlige Drenge stavede sig igennem de lange 
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Gravskrifter og Fatter lytted beundrende til, 
mens Mutter og Pigebørnene mønstred de Spa- 
sérendes Dragter; thi i de brede Gange gik de 
fornemme Folk frem og tilbage, de -kom lidt se- 
nere end de andre og spiste enten hjemme eller 
paa Trakteurstederne i Haverne bagved. 

Det var stive Fruer og fine Jomfruer, gamle 
Raadmænd og unge Officerer, brede Herre- 
mænd og fremmede Residenter. Her gik den 
rørige graa Hans Nansen, smilende til alle Si- 
der, mens han læmped sine Skridt efter den 
gamle, hovedrige Villem Fiuren og lyttede til 
hans pibende Røst; der kom Corfits Trolle og 
den stive Otto Krag, her stod Fru Ide Daa med 
de dejlige Øjne og talte med gamle Axel Urup 
med det evige Smil og de store Tænder, mens 
hans krumpne Hustru, Fru Sidsel Grubbe trip- 
ped langsomt afsted med Søster Rigitze og den 
utaalmodige Marie; og der var Gersdorf, og 
der var Schack, og der var Thuresen med hans 
hørgule Manke og Peder Retz med hans span- 
ske Lader og spanske Dragt. 

Ulrik Frederik var der ogsaa, han var i 
Følge med Niels Rosenkrands, den kække 
Oberstlieutenant med det franske Væsen og de 
livlige Gebærder. 

De mødte Fru Rigitze og de Andre. Ulrik 
Frederik hilser koldt og afmaalt og vil gaa forbi, 
thi siden Skilsmissen fra Sofie Urne bærer han 
Nag til Fru Rigitze, hvem han, som en af 
Dronningens varmeste Tilhængere, mistænker 
for at have havt en Finger med i Spillet; men 
Rosenkrands standser og Axel Urup beder dem 
nu saa venligt spise til Aften med i Johan 
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Adolfs Have, at det var vanskeligt at slippe, 
og de gaa begge to med. 

Lidt efter sidder da hele Selskabet i det mu- 
rede Lysthus og tager for sig af de landlige 
Retter, som Urtegaardsmanden havde at op- 
varte med. 

,,Er det sandt, skal En tro," spurgte Fru 
Ide Daa, ,,at de svenske Officiers skal havt saa 
særdeles angenemme Manerer med de sjæl- 
landske Jomfruer, at de hobetalsvis er rejset 
med dem ud af Land og Rige?" 

,,Ja allenfals," svarede Fru Sidsel Grubbe, 
„er det da tilforladelig nok med den Skams 
Kvinde til Jomfru Dyre." 

„Af hvad for Dyrer er det?" spurgte Fru Ri- 
gitze. 

,,De Skaanelands Dyrer, du véd, hjerte Sø- 
ster, dem der er saa lyse i Haarlød, de er i 
Svogerskab med de Powitzer alle tilsammen. 
Hun, der forløb Landet, hun var Datter af Hen- 
ning Dyre til Vester-Neergaard, ham der fik 
Sidonie, den ældste af Ove Powitzes, og hun 
tog nok med sig baade i Daase og Pose af hen- 
des Faders, baade Lagner og Bolstre og Sølv- 
tøj og rede Pengestykker." 

„Ja," smilede Axel Urup, ,,stor Elskov dra- 
ger stort Læs." 

,,Jo — at forstaa — " bekræftede Oluf Daa, 
han slog altid ud med den venstre Haand, naar 
han talte, ,, Elskov — at forstaa — den er — 
den er stærk." 

„El — skov," sagde Rosenkrands og strøg sir- 
ligt sit Mundskæg med Bagen af den lille Fin- 
ger, ,,er som Her — kules udi Fruentimmers- 
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dragt, af Lader er den mild og charmant og 
ser ud som idel Veg — hed og Tam — hed, men 
ligegodt har den i sig Kra — ft og Listighed nok 
til at føre igennem de tolv herku — liske Prøver 
tilhobe." 

„Ja," afbrød Fru Ide Daa ham, Jomfru 
Dyres Elskov alene lader se, den kunde helt 
vel med den ene af de Herkules-Prøver, for den 
rensed Kister og Skrine ud for hvad der var i 
dem, ligesaavel som han rensed Urias, eller 
hvad han hed, hans Stald, I véd." 

,,Jeg mener heller'," sagde Ulrik Frederik, 
henvendt til Marie Grubbe, ,,at Elskov er som 
naar man er falden i Søvn udi en Ørk og vaag- 
ner op i en skøn og angenem Lustpark; thi saa- 
dan Dyd har Elskov, at den helt omvandler 
Menneskens Sind, saa det, der før syntes En 
gold og øde, det skinner En nu i Øjnene som 
idel Lystighed og Pragt; men hvad for Tanker 
har vel I om Elskov, skønne Jomfru Marie?" 

„Jeg?" spurgte hun, ,,jeg holder Elskov for 
at være lig en Demant, for ligesom Demanten 
er skøn og prægtig at se til, saadan er og El- 
skov skøn og liflig, og ligesom Demanten er gif- 
tig for den, der nedsvælger den, saaledes er 
ogsaa Elskov en Slags Forgiftighed eller skade- 
lig Rasenheds Sot for den, der bliver beladt 
dermed, aldenstund En da skal gøre sin Juge- 
ment efter de synderlige Fagter, En antræffer 
hos amoureuse Personer, og efter den remar- 
kable Discours, de føre." 

„Ja," hviskede Ulrik Frederik galant, „Ker- 
ten kan sagte tale Raison til den arme Flue, 
som forvirres af dens Glinsenhed!" 

I 8 
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.Jo saajEoænd kan du hare Ret, Ifarie,'^ be- 
g>']]idte Axel Urop og boldt op igen for at smile 
og nikke orer til hende, , Jo. jo, det er nc^ til 
Troende, at Elskov er kons Foigift. der kan- 
iner 1 Blodet, for hvor skulde ellers kloge Foik 
med liirakel'Absud eller Wunder-Dekokt kunne 
indgive koldsindige Personer den mest bræn- 
dendes Passion?" 

„Ib nej, fy dar udbrød Fru Sidsel, „snak 
da aldrig om saadan gruelig Ugudeligbeds 
Værk — og paa en Søndagr 

„Hjerte Sidse," svarede ban, ,,demdi er 
min Tro ingen Sj-nd, tværtimod ... nej ... nej ... 
Holder vel I det for en Synd, min Hr. Oberst 
Gyldenleu? — Nej? — nej vist intet; taler intet 
ogsaa den bellige Skrift om Troldkvinder og 
onde Besværgelser! Jo den gør, gør den. Nej, 
hvad jeg vilde sagt, alle vores Affekter, mener 
jeg, de bar deres Bo og Sæde udi Blodet, for 
bliver En bidsig, kan En da intet føle Blodet 
rusle op igennem sig og svømme En baade for 
Øjne og Øren? og bliver En bradt forfærdet, er 
det da ikke ret ligesom Blodet sank En neder i 
Benene og blev helt svalt med det samme? 
skulde det, tror I, være for Intet at Sorrig er 
bJeg og blodløs, men Glæde rød som en Rose? 
Ingenledes, siger jeg, ingen — ingenledes! alle 
Menneskens Affekter de forvoldes af en vis Blo- 
dets Tilstand og Beskaffelse; og nu da Elskov! 
den kommer først naar Blodet ved sytten— atten 
Aars Omskiftning af Varme og Kuld er bleven 
moden i Aareme, da tager det paa at gæres 
ret som en god Druevin; for Elskov det er en 
Gæring udi Blodet; det trænger og blærer sig 
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op, det sætter Varme og tager paa Vej saa in- 
gen Menneske ret er sig selv saalænge det staar 
paa, men sidenhen saa klames det af som an- 
den gærendes Stof og bliver mere sagte og blid, 
mindre hed og bespændt. Ja, der er endnu en 
Lighed med Vin det har, for retsom den æde- 
lig' Vin hvert Aar giver sig til at bruse og 
skumme og vil som til at gæres, naar den For- 
aarstid kommer, der Drueranken staar i 
Blomst, saaledes bliver ogsaa alle Menneskers 
Sind, selv de Gamles, en kort Tid om Foraaret 
mere end ellers genegen til Elskov og det har 
deri sin rette Grund, at Blodet aldrig ret kan 
forglemme den Gæringens Tid i Livsens Foraar 
og nu ihukommer den, hvergang Aarsens For- 
aar vender tilbages, og forsøger at gæres igen." 

„Jo Blodet," indrømmede Oluf Daa, „at for- 
staa — Blodet, det er — det — at forstaa det er 
en subtilig Materie nok — at forstaa." 

,,Ja det er saa," nikkede Fru Rigitze, ,,ja al- 
ting virker ind paa Blodet, baade Sol og Maane 
og tilstundende ondt Vejrligt, det er saa vist 
som det var prentet." 

,,Ligesaadan andre Menneskers Tanker," til- 
føjede Fru Ide, ,,jeg véd det fra min ældste 
Søster, vi laa i Seng sammen, og hver Nat, ret 
som hendes Øjne var faldne til, begyndte hun 
paa at sukke og at stride med Arme og Ben, 
ligesom hun vilde rejse sig og gaa en Steds 
hen, hvor de kaldte paa hende, og det kom af 
dét, at hendes Fæstemand, som var i Holland, 
han var saa grim til at længes og laa og tænkte 
paa hende Nat med Dag, saa hun aldrig havde 
en rolig Time eller ret var ved Helbred al den 

s* 
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Tid; mindes I ikke ogsaa, hjerte Fru Sidsel, 
hvor krank og elendig hendes Øjesyn var ind- 
til Jørgen Bilde kom hjem igen?'* 

„Om jeg gør! var det at tale om! — den kære 
Sjæl! men saa blomstred' hun ogsaa op som 
nogen Rosenknop at se til. — Herre Gud hen- 
des første Barselseng ..." og saa hviskede hun 
videre om den. 

Rosenkran ds vendte sig nu til Axel Urup: 
„Formener I da vel," sagde han, „at en Elixire 
d'am — our er som en gæ — rendes Materie, der 
bliver Blodet isprængt og derved kommer det 
til at ra— se, saa takler det hel vel til en Aven- 
ture, den salig Herre Ulrik Christian fortalte 
mig en Gang vi fulgtes op til Volden. Det var 
til Ant — werpen i Hotellerie des trois bro-chets, 
hvor han havde sit Logemente, at det passérte. 
Om Mor — genen havde han i Messen faaet Øje 
paa en skøn — ne, skønne Jomfru — og hun 
hav— de set helt mildt til ham, men den hele 
Dag havde han in — tet havt hende i Tan — ker. 
Saa kommer han ud paa Af — tenen ind paa sit 
Kam — mer, og da ligger der en Ro — se paa Ho- 
vedgærdet af hans Se — ng, og han tager Ro- 
— sen og lugter ti — 1 den, og i samme Minute 
staar den skønne Jomfrues Af — billede li — vag- 
tigen for hans Øje som va— r det kontrafejet 
af paa Væggen li — gehos og den hef — tigste 
Forlæng— sel opstod hos ham efter samme 
Jom — fru saa plud — seligen og stærk at han 
sag — de, han kunde have skre — get i vilden Sky 
af Smerte, ja ha — n ble — v som hel vild og fu- 
riens, saa han strøg u— d af Huset og løb jam- 
rendes op ad en Ga— de nedad en an — den, ret 
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som han var be--hekset og han vid— ste ikke 
af sig selv; det var som noget dro— g og dro— g 
og det brændte som Ild i ham og saadan blev 
han ved at løbe til den lyse Morgen." 

Saaledes taltes de endnu længe ved, og So- 
len gik ned inden de skiltes ad og gik hjem ad 
de skumrende Gader. 

Ulrik Frederik havde hele Tiden været me- 
get tavs og næsten ganske holdt sig udenfor 
den almindelige Samtale, da han var bange 
for at man, dersom han sagde noget videre 
om Elskov, vilde opfatte det som personlige 
Erindringer og Indtryk fra hans Forhold til 
Sofie Urne; men han var forøvrigt heller ikke 
oplagt til at tale, og da han blev ene med Ro- 
senkrands, svarede han saa kort og adspredt 
paa Alting, at denne snart blev ked af ham og 
gik sin Vej. 

Ulrik Frederik begav sig nu hjem; han havde 
den Gang Gemakker anvist paa Rosenborg, og 
da hans Tjener var ude, blev der ikke tændt 
Lys, og han sad alene og i Mørke i den store 
Stue til henad Midnat. 

Han var i saadan en underlig, halvt be- 
drøvet, halvt anelsesfuld Stemning, saadan en 
letblundende Stemning, hvor det er som Sjæ- 
len viljeløs driver nedad en langsomt glidende 
Strøm medens taageflygtige Billeder drage hen- 
over Breddens mørke Træer og halve Tanker 
som store, svagtskinnende Bobler langsomt 
hæve sig op af den dunkle Flod, glide med — 
glide med og briste. Efterklang af Samtalen 
var der, den brogede Stimmel paa Kirkegaar- 
den, Marie Grubbes Smil, Fru Rigitze, Dron- 
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ningen, Kongens Naade, Kongens Vrede den- 
gang Maries Haandbevægelser, Sofie Urne, 

bleg og fjern — endnu blegere, endnu fjernere, 
— Rosen paa Hovedgærdet og Marie Grubbes 
Stemme, Klangen af et enkelt Ord, Betoningen 
af det, — han sad og lyttede efter det og hørte 
det igen og igen svinge sig hen gennem Stil- 
heden. 

Han stod op og gik hen til Vinduet, aab- 
nede det og lagde sig paa Albuerne udover den 
brede Karm: saa friskt som det var — saa svalt 
og stille. 

Den syrligtsøde Duft af dugkolde Roser, den 
friske Bitterhed af nysudfoldet Løv og krydret 
Vinduft fra blomstrende Løn bar hen imod 
ham derude fra. En fin, fin Støvregn duggede 
ned fra Himlen og bredte et blaanende, sitrende 
Mørke ud over Haven. Lærkens sorte Grene, 
Birkens slørede Løvhang og Bøgens buklede 
Krone stod som Skygger aanded' hen paa en 
Baggrund af glidende Taage, mens Taksens 
klippede Toppe skød i Vejret som sorte Søjler 
af et Tempel, hvis Tag var falden. 

Stille var der som dybt i en Grav, kun den 
ensformige Lyd af de fnuglette Regndraabers 
Fald var at høre som en næsten umærkelig, 
stadigt hendøende, stadigt begyndende Hvi- 
sken hist bag de vædeglinsende Stammer. 

Saadan underlig Hvisken det var at lytte 
paa, saa vemodigt den lød! var det som de lette 
VingeSlag af gamle Minder, der i Flok drog 
forbi i det Fjerne? var det som sagte Raslen i 
tabte Illusioners visne Løv? — Ak saa ene, saa 
sørgeligt alene og forladt! Ikke blandt alle de 
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tusinde Hjerter, der trindtom banked i Nat- 
tens Stille, ét Hjerte, der længtes imod ham 
... Vidt over Jorden var spændt et Net af usyn- 
lige Traade, der bandt Sjæl til Sjæl, Traade 
stærkere end Livets, stærkere end Døden; men 
ingen i hele Nettet naaede hen til ham. 
Hjemløs, forladt! — Forladt? — Klang det der- 
ude som Bægre og Kys? blinke d det derude 
som hvide Skuldre og mørke Blikke? lo det 
ikke lydt igennem Natten? — Hvadsaa! — hel- 
lere Ensomhedens langsomt dryppende Bitter- 
hed end hin giftigt vamle Sødme. O forban- 
det! jeg ryster dit Støv af mine Tanker, løjede 
Liv, Liv for Hunde ... for Blinde, for — Stak- 
ler ... — Som en Rose ... o Gud skærm og 
bevar hende vel i den dybe Nat ... o, at være 
hendes Værn og Vagt, at jævne hver en Sti 
og dække for hver en Vind ... saa skøn ... lyt- 
tende lig et Barn ... — som en Rose! ... 



VIIL 

Saa fejret som Marie Grubbe var, saa mær- 
kede hun dog snart, at var hun end kommen 
ud af Bøme stuen, i de rigtig Voksnes Lag var 
hun dog ikke helt optaget. Saadanne unge 
Jomfruer blev dog altid trods alle Komplimen- 
ter og Smign^erier holdt nede paa en egen, 
underordnet Plads i Selskabet; det fik de at 
føle i Hundrede af Smaating, der hver for sig 
var ubetydelig nok, men som tilsammen dog 
betød en Del. Først var nu Børnene altid saa 
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ubehageligt familiære mod dem og befandt sig 
saa drilagtig godt i deres Selskab, ganske som 
de vare deres Lige. Og saa Tyendet; der var 
en tydelig Forskel paa den Maade, paa hvilken 
den gamle Tjener tog mod en Frues eller en Jom- 
frues Kaabe, og en ganske lille Nuance i Pigens 
tjenstvillige Smil, efter som det var en gift eller 
ugift Dame, hun hjalp tilrette. Den kamme- 
ratlige Tone, som de pur unge Junkere tillod 
sig, var højst ubehagelig, og det ringe Indtryk, 
som fornærmede Blikke og iskolde Afvisninger 
gjorde paa dem, var til at fortvivle over. Bedst 
gik det med de yngre Kavallerer, thi selv naar 
de ikke var forelskede i En, saa tog de dog de 
allersarteste Hensyn og sagde En det Smuk- 
keste de kunde finde paa med en galant Ær- 
bødighed i Miner og Lader, som hæved En i 
Ens egne Øjne, men der var rigtignok kedeligt 
mange, som man kunde mærke paa at de mest 
gjorde det for Øvelsens Skyld. Af de ældre 
Herrer var der nogle, der kunde være ganske 
utaalelige med deres overdrevne Komplimenter 
og spøgende Cour, men Fruerne var dog de 
værste, især de unge nygifte: det halvt opmun- 
trende, halvt aandsfraværende Blik, den lette, 
nedladende Sidebøjning af Hovedet og det Smil, 
lidt spottende, lidt medlidende, hvormed de 
hørte paa En — nej! det var oprørende. Saa 
var der ogsaa Forholdet mellem de unge Jom- 
fruer selv; det skulde da heller ikke hæve dem; 
der var ingen Sammenhold mellem dem, kunde 
den ene berede den anden en Ydmygelse saa 
gjorde den det, de ansaa egenlig hinanden for 
rene Børn og kunde slet ikke som de unge 
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Fruer komme ud af ved at omgaas hinanden 
værdigt og med alle mulige Tegn paa udvortes 
Agtelse at omgive sig selv med et Skær af Vær- 
dighed. Det var i det Hele slet ingen mis- 
undelsesværdig Stilling, og det var derfor gan- 
ske naturligt, at da Fru Rigitze lod falde nogle 
Ord til Marie om at hun og hendes andre Fræn- 
der havde paatænkt en Forbindelse mellem 
hende og Ulrik Frederik, saa blev denne Med- 
delelse, uagtet Marie slet ikke havde tænkt paa 
at være indtaget i Ulrik Frederik, modtaget 
som et velkomment Budskab, der aabnede store 
Bredder af fornøjelige Udsigter, og da der nu 
videre udmaledes hende, hvor ærefuld og for- 
delagtig en saadan Forbindelse vilde være, 
hvorledes hun vilde blive optaget i den snæv- 
rere Hofkreds, i hvilken Pragt hun vilde blive 
holdt og hvilken slagen Vej til Ære og Højhed 
der laa Ulrik Frederik aaben som Kongens 
naturlige Søn og, hvad mere var, hans erklæ- 
rede Yndling, medens him selv i sit stille Sind 
tilføjede, hvor smuk han var, hvor høvisk og 
beleven og forelsket, saa syntes det hende næ- 
sten, at hendes Lykke var for stor, og hun blev 
ganske ængstelig ved Tanken om, at det dog 
kun endnu var Planer og løs Tale og løst Haab. 

Men Fru Rigitze havde Grund at bygge paa; 
ikke alene havde Ulrik Frederik betroet hende 
sine Tanker og bedet hende være ham en god 
Talsmand hos Marie, men han havde ogsaa 
formaaet hende til at undersøge, hvorvidt det 
vilde være Dronningens og Kongens naadige 
Vilje med, og de havde begge optaget det saare 
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vel Og givet deres Bifald, Kongen dog først 
efter nogen Betænkning. 

Mellem Dronningen og Fru Rigitze, hendes 
fuldtro Veninde og meget betroede Dame, havde 
denne Forbindelse vistnok alt længere Tid 
været omtalt og bestemt, men Kongen lod sig 
foruden af Dronningens Overtalelser sikkert 
ogsaa bevæge af den Omstændighed at Marie 
Grubbe var saa rigt et Gifte, thi det var Kon- 
gen overhaands trangt med Penge, og vel havde 
Ulrik Frederik Vordingborg i Forlehning, men 
hans Pragtlyst og Overdaadighed lod ham al- 
tid i Mangel, og Kongen var jo saa den, der var 
nærmest til at afhjælpe den. Da Maries Mo- 
der, Fru Marie Juul jo var død, vilde hun saa- 
snart hun var gift faa sin Mødrenearv, og hen- 
des Fader, Erik Grubbe var paa den Tid Ejer 
af Tjele, Vinge, Gammelgaard, Bigum, Trinde- 
rup og Nørbek Hovedgaarde, foruden Strøgods 
trindt omkring, saa der efter ham var en god 
Arv i Vente, tilmed da han havde Ord for at 
være en skrap Husholder, der Ingenting for- 
ødte. 

Alt var jo saaledes vel, Ulrik Frederik kunde 
trøstigt bejle, og otte Dage efter St. Hansdag 
blev de da saa højtideligt trolovede. 

Ulrik Frederik var meget forelsket, men 
ikke paa en saadan stormende, urolig Maade 
som da Sofie Urne var hans Hjertes Tanke. 
En drømmende, blidt bevæget, næsten tung- 
sindig Elskov var det, ingen livsmodig, rød- 
musset, frisk. 

Marie havde fortalt ham sin lidet lystelige 
Barndomshistorie, og han elskede, drømmende 
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at udmale sig hendes unge Lidelser med det 
samme medlidsfulde, lystne Velbehag, som 
gennemstrømmer den unge Munk, der i sin 
Fantasi ser den skønne, hvide Martyrkvinde 
bløde mellem Tornehjulenes hvasse Pigge. Saa 
var der Tider, hvor han plagedes af mørke 
Anelser om at det ikke vilde blive ham forundt 
at beholde hende, men at en tidlig Død vilde 
rive hende ud af hans favnende Arme, og da 
kunde han fortvivlet tilsværge sig selv med 
dyre Eder, at han skulde bære hende paa Hæn- 
der og holde hvert giftigt Pust borte fra hende, 
at han skulde lede hver guldfarvet Stemnings 
Skær ind i hendes unge Bryst og aldrig, al- 
drig volde hende Sorg. 

Men der var ogsaa den Stund, hvor han 
hoverende jublede ved den Tanke, at al denne 
rige Skønhed, hele denne forunderlige Sjæl var 
given ham i Vold som en død Mands Sjæl Vor- 
herre, til at træde i Støvet om han vilde, til at 
opløfte naar han vilde, til at ydmyge, til at bøje. 

At saadanne Tanker som denne kunde blive 
vakt hos ham, deri havde nu Marie tildels selv 
Skyld; thi hendes Elskov, om hun da elskede, 
var af en sælsom stolt og overmodig Natur. 
Det vilde kun være et dunkelt og halvsandt 
Billede, naar der sagdes, at hendes Kærlighed 
til den afdøde Ulrik Christian havde været som 
en Indsø, pisket, jaget og tumlet af Stormen, 
medens hendes Kærlighed til Ulrik Frederik 
var at ligne ved den samme Sø ved Aftenstide, 
naar Vejret havde bedaget, spejlblank, kold 
og klar og uden anden Bevægelse end Skum- 
boblernes Bristen inde blandt Breddens dunkle 
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Siv. Og dog vUde det paa en Maade være ret 
gr^^lxH^ ikke bkrt i dét, at bon rar kold og rolig 
mod ham, men endno mere deri, at alle de 
broge<k;, myldrende Drønmie og Livstanker, 
iM>m hin første Lidenskab havde bart i Følge, 
de blegnede og luftedes bort i denne sidste 
Følelses magtløse Magsvejr. 

Hun elskede jo nok Ulrik Frederik, men var 
det ikke mere fordi ban var som den magiske 
Vaand, der slog Portene ind til Livets Herlig- 
bed og Pragt aabne for hende, og var det ikke 
whHi Pragten, hun egenlig elskede? 

Det kunde se ud undertiden som det var 
ikke saa. Naar hun i Skumringen sad paa 
ban s Skød og, akkompagnerende sig selv, sang 
»maa franske Arier for ham om Daphnis og 
Amaryllis, og da imellem standsede, og me- 
den« hun skødesløst lod Fingn^ene lege med 
Citharens Strenge, lænede sit Hoved mod hans 
Skulder, da havde hun saa søde og elskovs- 
varrne Ord for hans ventende Øre, at ingen ret 
Kiskov har dem sødere, og der var kælne Taa- 
rer i hendes Øjne, som kun Kærlighedens 
milde TJro dugger frem — og dog — kunde det 
ikke være at hun i Længsel, paa en svunden 
Kølelsfjs Minder byggede en Stemning op, der 
skærmet af det milde Mørke, næret af det blus- 
sende Blod og de bløde Toner, narrede hende 
selv og gjorde ham lykkelig? For var det blot 
jomfruelig Blyhed, der ved Dagens Lys gjorde 
hende karrig paa Elskovsord og utaalmodig 
ved Kærtegn; eller var det blot Pigefrygt for at 
synes saa pigesvag, der lagde hende Spot i Øje 
og Haan paa Læbe, saa mangen en Gang, naar 
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han bad om et Kys eller med Elskovseder vilde 
lokke det Ord fra hendes Mund, som alle El- 
skere saa gerne høre; hvoraf kom det da, at 
hun tidt og ofte, naar hun var alene og hendes 
Fantasi var bleven træt af for tusinde Gang at 
udmale sig Fremtidens Herlighed, kunde stirre 
saa haabløst og fortabt ud for sig, og føle sig 
saa uendelig ensom og forladt? 



Lidt over Middag, sidst i Avgust, red Ulrik 
Frederik og Marie, som saa ofte før, henad 
den sandede Vej langs Sundet udenfor Øster- 
port. 

Luften var frisk af en Formiddagsbyge, So- 
len i Spejl over Vandet, tordenblaa Skyer rullede 
bort i det Fjerne. 

Saa rask som Vejen tillod red de frem, 
baade de og Lakajen i hans lange, karmoisin- 
røde Skødefrakke. Forbi Haverne red de, hvor 
de grønne Æbler lyste frem mellem de mørke 
Blade, forbi de udspændte Bundgarn, paa hvis 
Traade endnu de blinkende Regndraaber hang, 
Kongens Fiskerhus forbi, med det røde Tegl- 
^g, og gennem Limsyderens Gaard, hvor Rø- 
gen stod lige som en Støtte ud af Skorstenen. 
De spøgte og lo, smilte og lo og jog af sted. 

Ved Gyldenlundskroen drejede de af og red 
gennem Skoven lige efter Overdrup, hvorfra 
det saa i sindigt Ridt gik gennem Krattet ned 
mod Overdrupsøens blanke Vandflade. 

Store, ludende Bøge spejlede her deres 



Overdrupsø nu ■ Ordrupmose. 



126 



J. P. JACOBSEN 



grønne Løvtag i den klare Sø og saftigt Mose- 
græs og blegrøde Vandrølliker dannede en bred 
og broget Bræmme i Skællet, hvor Skraanin- 
gen, der var brun af vissent Løv, faldt af mod 
Vandet. Oppe i Luften, under Bladhangets 
Skærm, hvor en Lysstribe skød ned gennem 
det svale Halvmørke, hvirvlede Myggene i lyd- 
løs Dans; en rød Sommerfugl lyste dér et Øje- 
blik, saa fløj den ud i Solskæret ud over Søen, 
hvor staalblaa Guldsmedde blinkede blankt 
gennem Luften og jagende Gedder drog hurtigt 
glidende Bølgelinier hen over Fladen. Fra en 
Gaard bag Krattet lød Hønsenes Kaglen der- 
ned, og paa den anden Side Søen kurrede Skov- 
duerne under Dyrehavens kuplede Bøge. 

De holdt Hestene an og lod dem langsomt 
pjaske ud i Vandet for at skylle de støvede 
Koder og læske deres Tørst. Marie holdt lidt 
længere ude i Vandet end Ulrik Frederik, med 
Tøjlerne slappe, for at Hoppen frit kunde bøje 
sit Hoved; i Haanden havde hun en lang Bøge- 
gren, hvis Blade hun, et for et, rev af og lod 
falde ned i det nu smaat skvulpende Vand. 

„Jeg tror, vi faar Torden," sagde hun og 
fulgte opmærksomt et svagt Vindpust, der ved 
sin hvirvlende Bevægelse frembragte runde, 
mørktkrusede Pletter ude over Søen. 

,,Lad os saa vende," raadede Ulrik Frederik. 

,,Ikke for Guld," svarede hun og drev 
pludselig sin Hest i Land. 

I Skridtgang red de nu Søen rundt hen til 
Vejen og ind i Storskoven. 

,,Jeg gad vidst," sagde Marie, da hun atter 
følte Skovfriskheden paa sin Kind og længe i 



FRU MARIE GRUBBE 



127 



lange Drag havde indaandet dens Kølighed, 
»Jeg gad vidst," — længer kom hun ikke, men 
saa' med straalende Blikke op i det grønne Løv. 

,,Hvad gad du vidst, min Hjerte?" 

,,Jo, om Skovluft intet kan gøre kloge Folk 
galne. — Aa, for de mange Gange jeg har løbet 
i Lindum Skov og holdt ved med at løbe læn- 
gere og længere ind i det Aller-tykkeste og 
tætteste. Jeg var saa ellevild af Lystighed og 
sang af fuld Hals og gik og gik, rykked' Blom- 
ster op og kasted' dem igen og huj ed* efter Fug- 
lene, naar de fløj op, indtil jeg saa lige med ét 
blev saa underlig skræmt og sky, — aa, jeg 
blev saa beklemt og ulykkelig, og for hver en 
Gren, der knaged', fo'r det i mig, og min egen 
Røst, den var jeg næsten mere bange for end 
for alting Andet. Er aldrig det hændt dig?" 

Men inden Ulrik Frederik kunde svare, he- 
gyndte hun at synge i vilden Sky: 

..Jeg ganger mig i Skoven fro. 

Hvor Ælm og Abild gro, 

Og smykker der med Roser to 

Vel mine Silkesko. 

For en Dans, 

For en Dans 

For en Tralala, 

For de røde, røde Bær paa den Hybengren!" 

og alt imellem susede Pisken ned over Hesten 
og hun lo og jubled og sprængte af sted, alt 
hvad Hesten bære kunde, henad en smal Skov- 
sti, hvor Grenene fejede hen over hende, og 
hendes Øjne funklede og Kinderne brændte, hun 
hørte ikke paa Ulrik Frederiks Raaben, Pisken 
hvinede ned og afsted stod det med slappe Tøj- 
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ler — Skummet sad i Flager paa hendes flag- 
rende Skørt, den bløde Skovjord haglede op om 
Hestens Sider og hun lo og hug med Pisken i 
de høje Bregner. 

Med ét ligesom løftede Lyset sig fra Blad og 
Gren og flygted for et regntungt Mørke. Bu- 
skene raslede ikke, Hovslaget hørtes ikke: hun 
red frem over en lang Skovslette. Til begge 
Sider: Skovens Træer som en tung, mørk Ring- 
mur; over hende: truende, sort Himmel med 
jagende, graaflossede Skyer; ligefor: Sundets 
skummelt blaasorte, taagebegrænsede Flade. 
Hun strammede Tøjlerne, og det udmattede 
Dyr standsede villigt. I en stor Bue jog Ulrik 
Frederik forbi, svingede op imod hende og 
holdt snart ved hendes Side. 

I samme Øjeblik slæbte som et tungt, graat, 
regnvædet Forhæng en Byge skraat henover 
Sundet; et iskoldt, fugtigt Stormpust susede 
frem over det flagrende Græs, peb forbi deres 
Øren og larmed som skummende Bølger i de 
fjerne Trætoppe. Store, flade Hagl raslede 
ned over dem i hvide Striber, lagde sig i Perle- 
rader i Kjolens Folder, stænkede bort fra He- 
stenes Manke og sprang og trilled omkring i 
Græsset, som myldred de op af Jorden. 

For at komme i Ly, red de ind imellem 
Træerne, søgte ned mod Stranden og holdt 
snart udenfor ,,Stataf -Kroens" lave Døre. 

En Karl tog Hestene, og den lange, bar- 
ho'dede Kromand viste dem ind i sin Storstue, 
hvor der, som han sagde, allerede var en Frem- 
med inde. 

Det var Livsens Korthed, og han rejste sig 
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straks for de Indtrædende og tilbød med et yd- 
mygt Buk at rømme Stuen for det høje Her- 
skab, men Ulrik Frederik bød ham huldsaligt 
at blive. 

,,I skal blive, Mand," sagde han, ,,og mun- 
tre os op i dette fortrædelige Herrens Vejr. Du 
skal vide, min Hjerte," og han vendte sig mod 
Marie, ,,at denne uanseelige Dværgemand er 
den vidtberømte Komediantenspiller og Ølstue- 
Hans-Wurst, Daniel Knopf, vel drillet i alle 
frie Kunster, saasom Dobbel, Fægtning, Drik, 
Fastnachtgalenskab og deslige, ellers agtbar og 
ærlig Købmand i den gode Stad København." 

Daniel hørte kun halvt denne Lovprisning, 
saa optaget var han af at betragte Marie 
Grubbe og af at formulere nogle ret artige Lyk- 
ønskningsord, men da Ulrik Frederik nu med et 
drøjt Slag paa hans brede Ryg vakte ham, 
blussede hans Ansigt op af Harme og Und- 
seelse og han vendte sig vredt imod ham, men 
tvang sig i det Samme og sagde med sit kol- 
deste Smil: ,,vi er vist intet nok drukne, Hr. 
Oberst." 

Ulrik Frederik lo og puffede ham i Siden og 
raabte: ,,o, din Sakraments Gaudieb, vil din 
Helvedes Karl nu lade mig staa til Skamme 
som en usselig Pralere, der intet har Doku- 
menter at belægge sine storskryderiske Ord 
med? Tvi, tvi, for al den Del! er det Ret? har 
jeg intet de Snese Gange berømmet din Kunst- 
færdighed for denne ædelige Jomfru, saa hun 
tiere end tidt har ytret den største Forlængsel 
efter at se og høre dine vidtomspurgte Vid- 
underlighedskunster! I kan jo sagte agere lidt 

I. 9 
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UstJk F-Jf^ da- P3*d5 a&d den 

y»t*/>%. *t 'iirt Tir C^rs: GTlderJ« sa^de. 

r/r^/j for lidJLon, braii fvr fn sa&rdeks 
yik^M 4et var, der kande boide de unge Ca- 
r:^iii/^r^ fja^n ptø ^anud^ige Ølkipper faalre Dage 
<<^r l^ie Natter i Rad- og han bad Mester Da- 
niel, ban na riiåe stille bendes Længsel og 
ikJciSr lade .%ig for længe bede. 

Daniel bukkede sirligt og sagde, at hTorrel 
l«aa« riti^^ Padserier mere vare skikkede til 
at jrive ørho dede Cavalliers en bekvemme Lej- 
llgli^d til at brøle og stime endnu bejere, end 
til «aadan fin og skøn Jomfru at amusere, saa 
Vilde ban dog fluks beg^-nde, for at det aldrig 
-ikuJde higer^, at ham nogen Tid var noget af 
hende* hkønne Velbaarenhed befalet eller om- 
ff^'AcA, uden at han jo det havde paa Stand ekse- 
queret og »jdført. 

,,Se nul 8agde han med et helt andet 
St^fffimeJag og slængte sig ved Bordet med Al- 
buerne ud til Siden, ,.nu er jeg en hel Forsam- 
ling af Eders Fæstemands velbaame Kendin- 
ger og synderligt gode Venner." 

Han tog en Hoben Sølvdalere op af en 
Lomme, lagde dem paa Bordet, strøg Haaret 
ned i Øjnene og lod sin Underlæbe hænge 
dorskt ned. 

,,Hæ'len smelte mig!" drævede han og slog 
raslende med Pengene som det var Tæminger, 
,,er jeg intet velbaaren Erik Kaases ældste 
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Søn for Ingenting! Hvad? vil din Skarnædere 
ger' mig ubetroet? Ti slog jeg, Helved fortære 
mig, ti, saa det klingred*. Kan din Fæhund se? 
siger jeg. Jeg siger, kan du se, din tynde 
Negenøjenskarl, kan du? eller skal jeg aabne 
din Bælg med min Stingendal, saa din Lever 
og Lunge kan se med? hvad, skal jeg? hvad! 
din Nøvt du er!" 

Han sprang op og gjorde sig lang i Ansigtet: 

„Høder åuT' hvæsede han med nordskaansk 
Akcent, „vet din Dræksjung hvem du høder? 
Tag mig hin Helvedes Fursta, slaar jeg din ..." 

„Nej, nej," sagde han med sin rigtige 
Stemme, „det er sagte vel stor Lystighed at 
fange an med; nej, nu!" og han satte sig ned, 
støttede Hænderne helt ude paa Knæerne som 
for at undgaa sin Mave, gjorde sig tyk og plus- 
kæbet og fløjtede med rolig Betænksomhed, alt- 
for langsomt. Visen om Roselil og Hr. Peder. 
Saa holdt han op, rullede forelsket med Øj- 
nene og raabte kælent: 

„Poppegøj — e! lille Poppegøj — e!" fløjtede 
igen, men havde nu Vanskelighed ved sam- 
tidigt at trække Munden op til et indsmigrende 
Smil. ,, Lille Sukkerdukke!" raabte han saa, 
„lille Honningsut! om til mig! lille Nus, om til 
mig! labe Vin, den lille Katunge? labe sød, sød 
Vin af lille Krus?" 

Atter skiftede han Mæle, han lagde sig frem 
i Stolen, plirede med det ene Øje og redte med 
krogede Fingre i et langt, indbildt Hageskæg. 

,,Bliv nu her," sagde han lokkende, ,,bliv 
nu her, skøn Karen, aldrig skal jeg forlade dig 
og du maa heller aldrig forlade mig," og hans 
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Stemme blev graadrusten, ,,vi vil aldrigen for- 
lade hinanden, min leve, leve Hjerte, aldrig i 
Verden! — Gods og Guld og Ære og Ædeligheds 
Berømmelse og dyrebare Slægteblod! væk, ban- 
der jeg, væk! det er mig som Drank det og 
Bærmevalle. — Fine Jomfruer og Fruer! væk, 
siger jeg, du er mig hundrede Himmelhøjder 
bedre end som de, den Dejligheds Ting, du er. 
Fordi de har Vaabenskjold og Mærke, de! — 
skulde de være bedre for det? du har ogsaa 
Vaabentegn, har du saa! det røde Mærke paa 
din hvide Skulder, som Mester Anders har 
brændt med sit røde Jærn, det er Adelstegn det; 
— jeg spier paa mit Skjold for at kysse ^et 
Mærke, det gør jeg, det regner jeg Skjold for — 
ja. For er der i hele Sjællands Land en adelig 
Kvinde saa dejlig som du er, spørger jeg — er 
der? — nej, der er ikke, ikke en Stump af en!" 

,,Det — det — det er Løgn at forstaa," 
raabte han med ny Røst, sprang op og gesti- 
kulerede henover Bordet, ,,min Fru Ide, at for- 
staa — din Hjadderkop — hun har Skabning, 
du, at forstaa — Lemmer — hun har Lemmer, 
siger jeg, din Rakkesvans ..." 

Her vilde Daniel lade sig falde tilbage paa 
Stolen, men da Ulrik Frederik i det Samme rev 
den bort, faldt han og trillede henad Gulvet. 
Ulrik Frederik lo som en Besat, Marie sprang 
hurtigt op, rakte begge sine Hænder ud som 
for at hjælpe Daniel op. Den Lille greb halvt 
liggende, halvt knælende Haanden og stirrede 
paa hende med et saa taknemmelighedsfuldt 
og hengivent Blik, at hun længe ikke kunde 
glemme det. 
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Saa red de hjem, og der var ingen af dem, 
der tænkte paa at dette tilfældige Møde i 
„Statafkroen" skulde række længere end det 
havde rakt. 



IX. 

Den Rigsforsamling, der lige som Høsten 
var bragt tilende tog sin Begyndelse i Køben- 
havn, førte jo en Mængde af Landets Adel til 
Byen, alle begærlige efter at værne om deres 
Rettigheder, men ogsaa betænkte paa at for- 
lyste sig ovenpaa Sommerens Travlhed. Heller 
ikke var det dem imod at gøre Forsøg paa at 
blænde den, siden Krigen temmelig højttalende, 
københavnske Befolkning ved deres Pragt og 
Rigdom og derved give den en liden Mindelse 
om at Skællet mellem Landets gode Mænd og 
den ufri Hob endnu stod støt og trygt, trods 
kongelige Privilegier, trods borgerlig Vaaben- 
daad og Sejersglans og trods Kræmmer- 
kisternes ynglende Dukater. 

Af rigtklædte Adelsmænd og Fruer vrim- 
lede da Gaderne, af skrammererede Adelstje- 
nere og adelige Heste med sølvspændt Seletøj 
og brogede Vaabendækner. Og der blev en 
Gæstereren og Beværten i alle Byens Adels- 
gaarde — til sent ud paa Natten klang Fiolen 
fra de oplyste Sale ud over Byen og fortalte 
de blundende Borgere at Landets bedste Blod 
varmede sig der i statelig Dans over tavlede 
Gulv og ved skummende Vin i arvede Pokaler. 

Alt dette gik Marie Grubbe forbi; hende var 
der Ingen, der bød til Gæst, thi dels mentes 
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der, at endel af de Grubber, paa Grund af deres 
Forbindelse med Kongehuset, stod mere paa 
dettes end paa Standens Side, og dels hadede 
den gode gamle Adel oprigtigt den i de senere 
Aartier temmelig talrige Overadel, der dan- 
nedes af Kongernes naturlige Børn og deres 
Nærmeste. Marie blev da saaledes af en dob- 
belt Grund forbigaaet, og Hoffet, der under 
hele Rigsforsamlingen levede meget indgeto- 
gent, bød hende ingen Erstatning. 

I Begyndelsen faldt dette hende vel lidt 
haardt, men da det blev ved, vakte det snart 
hendes Sinds let vækkelige Trods og havde 
den saare naturlige Virkning tilfølge, at hun 
sluttede sig inderligere til Ulrik Frederik og 
kom til at holde mere af ham, fordi der, som 
det syntes hende, for hans Skyld blev gjort 
hende Uret; og denne hendes Tilbøjelighed blev 
ved at vokse i Styrke, saa der, da de den 
sej stande December sej stenhundrede og treds- i 
al Stilhed blev viede til hinanden, var de bedste 
Udsigter til et lykkeligt Samliv mellem hende 
og Rigens Jægermester, denne Titel og Bestil- 
ling var nemlig Ulrik Frederiks Part af det 
sejrende Kongehuses Naadesbevisninger. 

At Vielsen gik saa stille af, var ganske 
imod hvad der havde været paatænkt, for det 
havde længe været bestemt, at Kongen skulde 
gøre deres Bryllup paa Slottet, ligesom Chri- 
stian den Fjerde havde gjort Fru Rigitzes og 
Hans Ulriks, men i den sidste Time fik man 
Skrupler og mente, af Hensyn til Ulrik Frede- 
riks tidligere Giftermaal og Skilsmisse, at 
burde lade det blive som det saa blev. 
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De er da saa nu gifte og hjemfarne Folk, 
og Tiden lider og Tiden løber og Alt er vel — 
og Tiden mindsked Fart og Tiden krøb, for det 
er jo nu engang i Almindelighed saa, at naar 
Leander og Leonora har været sammen i et 
Halvta^rstid, saa er Aanden ikke altid over 
Leanders Kærlighed, uagtet Leonora som oftest 
elsker ham endnu stærkere og inderligere end 
i Trolovelsesdagene. Thi, medens hun er som 
de smaa Børn, der finder det gamle Æventyr 
nyt hvor tidt det end fortælles med det selv- 
samme Ord, de selvsamme Overraskelser og 
det selvsamme evige ,,Snip, snap, snude," saa 
er Leander saa fordringsfuld, at han trættes, 
saasnart hans Følelse ikke længer gør ham ny 
for sig selv. Saasnart han ikke længer er helt 
beruset, er han ogsaa i det Samme mer end 
ædru. Rusens svulmende lyse Overmod, der 
har givet ham en Halvguds Selvtillid og Tryg- 
hed, forlader ham, han ængstes, han tænker 
og fanger Tvivl. Han ser tilbage paa sin Li- 
denskabs urolige Levnetsløb, sukker sit Suk og 
gaber. Og han længes, han føler sig som En, 
der er kommen hjem efter en langvarig Fart i 
fremmede Lande og nu atter ser de saa inder- 
lig velkendte, saa lang Tid forglemte Steder 
liggende for sig og, alt mens han ser dem, 
tankeløst undrer sig over at han virkelig har 
været borte fra denne hjemlige Verdenspart 
saa længe. 

I en saadan Stemning sad Ulrik Frederik 
en regnfuld Septemberdag. 

Han havde bavt sine Hunde inde at lege 
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med, havde forsøgt paa at læse og havde spillet 
Daldøs med Marie. Regnen skyllede ned, det 
var ikke Vejr til at tage ud i, og han var derfor 
gaaet ind i sit VaÆubenkammer, som han kaldte 
det, i den Tanke at pudse og efterse sine Skatte 
— det var det just Vejr til — og var saa kom- 
men til at tænke paa en Kasse Vaaben, han 
havde faaet i Arv efter Ulrik Christian, havde 
ladet den bringe ned fra Loftet og sad nu og 
løftede Arven Stykke for Stykke. 

Der var Pragtkaarder, blaa-anløbne med 
Guldindlægning og sølvblanke med mat Gra- 
vering; der var Jagtknive med tunge, enkelt 
eggede Blade, med lange, flammebugtede, med 
trekantede, naalespidse Blade; der var Tole- 
doklinger, mange Toledoklinger, lette som Rør 
og bøjelige som Vidjer, med Fæster af Sølv 
og Jaspisagat, af drevet Guld og af Guld med 
Karbunkler, og én iblandt dem, den havde kun 
Fæste af ætset Staal, den var stukken igennem 
et lille Spændebaand af Silke, besyet i Roser 
og Ranker med røde Glasperler og grøn Flok- 
silke. Enten var det et Armbaand, et simpelt 
Armbaand eller, som Ulrik Frederik troede, et 
Strømpebaand — og Kaarden var stukket der 
igennem. 

Det er fra Spanien, tænkte Ulrik Frederik, 
for der havde den Afdøde været i ni Aar og 
tjent i Armeen. Ak ja, han skulde ogsaa have 
været i Fremmedtj eneste hos Carl Gustav, men 
saa kom Krigen, nu kom han vel aldrig ud at 



Daldøs s Et Brædtspil, der spilledes med Brikker og 
Tæminger. 
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tumle sig, og han var dog knap treogtyve Aar. 
Altid leve her ved dette lille, kedelige Hof, dob- 
belt kedeligt nu da al Adelen holdt sig hjemme. 

Jage lidt, se lidt til sit Lehn, en Gang i 
Tiden, ved Kongens Naade, blive Gehejmestats- 
raad og Ridder, holde gode Miner med Prins 
Christian og beholde sin Bestilling, nu og da 
bruges til en kedsommelig Ambassade til Hol- 
land, blive gammel, faa Værk, dø og blive be- 
gravet i Frue Kirke, det var den glimrende 
Bane, der var ham afstukken. — Nu krigedes 
de nede i Spanien, der var Hæder at vinde, 
Liv at leve — der var Kaarden og Baandet fra. 
Nej — han maatte tale med Kongen, det regnede 
endnu og der var langt til Frederiksborg, men 
det fik ikke hjælpe, vente kunde han ikke, det 
maatte afgøres. 

Kongen syntes godt om Forslaget. Imod 
Sædvane sagde han straks ja, til stor Forbav- 
selse for Ulrik Frederik, der hele Vejen havde 
redet og for sig selv anført alt, alt dét, der 
gjorde det vanskeligt, urimeligt, umuligt — og 
nu sagde Kongen ja, til Jul kunde han rejse, 
til den Tid kunde nok de indledende Skridt 
være gjorte og den spanske Konges Svar være 
kommet. 

Svaret kom da ogsaa allerede i Begyndel- 
sen af December, men Ulrik Frederik kom dog 
først til at rejse noget hen i April; der var saa 
meget, der skulde gøres forinden, Penge, der 
skulde skaffes. Folk, der skulde udrustes. Breve, 
der skulde skrives; men saa rejste han da. 

Marie Grubbe var kun daarligt tilfreds med 
denne Spaniensrejse, og vel fik Fru Rigitze 
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hende til at indse, at det var nødvendigt, at 
Ulrik Frederik rejste udenlands og vandt Hæ- 
der og Berømmelse for at Kongen ret kunde 
gøre noget for ham; thi vel var hans Majestæt 
en absolut Herre, men han var desuagtet meget 
ømfindtlig for Folks Omtale og Adelskabet var 
jo nu paa denne Tid saa forkert og vrang- 
villigt, at det visselig vilde lægge Alt, hvad 
Kongen foretog sig, ud i den daarligste Me- 
ning — men alligevel. Kvinder have nu en 
Gang en medfødt Frygt for al Sigen Farvel 
og her var meget at være bange for, thi selv 
om Marie kunde se bort fra Krigsfaren og den 
lange, farlige Rejse og trøste sig ved at der 
jo nok blev taget vel Vare paa en Konges Søn, 
saa kunde hun dog ikke Andet end ængstes 
for, at det Samliv, de saa vel havde begyndt, 
ved en maaske mer end aarelang Adskillelse 
kunde blive saaledes afbrudt, at det aldrig 
kom til at fortsættes som det var begyndt. 
Deres Kærlighed var saa ny og saa lidet be- 
fæstet, og nu, just som den var kommen i 
Vækst, skulde den skaanselløst udsættes for 
allehaande Umildhed og Fare, var det ikke 
ret at stile henimod at lægge den øde? — og 
det havde hendes korte Ægtestand lært hende, 
at det Slags Ægteskab hun i sin Trolovelses- 
stand havde set an for saare let at føre, det 
hvor Mand og Kvinde gik hver sin egen Vej, 
det kunde kun være et Ulykkens Liv med idel 
Mulm og ingen Dagning, og det var der jo nu her 
gjort en Begyndelse til udvortes: Gud forbyde, 
det skulde komme saaledes indvortes, men det 
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var at friste Lykken haardt at aabne Dør for 
saadan Skilsmisse. 

Og saa var hun ogsaa meget skinsyg paa alt 
det lette, katolske Kvindepak dernede i Spa- 
niens Riger og Lande. 



Frederik den Tredje, der, som saamange 
andre Fyrster og Herrer dengang, ivrigt dyr- 
kede Guldmagerkunsten, havde medgivet Ulrik 
Frederik det Hverv, i Amsterdam at opsøge 
den berømte Guldmager, Italieneren Burrhi, 
forhøre om han ikke agtede sig til Danmark og 
underhaanden lade ham forstaa at saavel Kon- 
gen som den rige Christen Skeel til Sostrup 
vel kunde gøre ham hans Umag betalt, hvis 
han vilde ulejlige sig did. 

Da Ulrik Frederik derfor i Juni Maaned To- 
ogtreds naaede den nævnte By, lod han sig ved 
Ole Borch, der da studerede her og var vel 
kendt med Burrhi, føre hen til ham. Guld- 
mageren, dengang lidt oppe i de Halvhun- 
drede, var en Mand lidt under Middelhøjde 
med gode Anlæg til Fedme, let i Gang og 
Holdning, noget gulladen, med sort Haar og 
en smal Knebelsbart, runde Kinder, fyldig 
Hage, kroget, lidt plump Næse og smaa, blin- 
kende Øjne, der vare omgivne af en utallig 
Mængde smaa og store Rynker, som i en Vifte 
gik ud fra Øjenkrogene og gav ham et paa en 
Gang fiffigt og godlidende Udseende. 

Sort Fløj eisfrakke med store Opslag og flor- 
betrukne Sølvknapper, sorte Knæbenklæder, 
sorte Silkestrømper og Sko med store, sorte 
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BaandTOser var hans Dragt. Han syntes at 
sætte Pris paa Kniplinger, thi han havde Knip- 
linger i Brystet og i Enderne af sin Halsklud 
og baade om Haandledene og fra Kanten af 
hans Knæbenklæder hang rige Kniplingsman- 
sketter i tykke Folder. Hans Hænder var 
hvide, fede, buttede og smaa og saa overlæs- 
sede med sjældent plumpe Guldringe, at han 
ikke kunde faa Fingrene sammen. Endogsaa 
om Tommelfingrene havde han store, juvelblin- 
kende Ringe. Saasnart han sad ned, gemte 
han, uagtet det jo var Sommerdage, Hænderne 
i en stor Skindmuffe, for han frøs altid i sine 
Hænder, som han sagde. 

Den Stue, han førte Ulrik Frederik ind i, 
var stor og rummelig med Hvælvingsloft og 
smalle, spidsbuede Vinduer højt oppe paa Væg- 
gen. Et stort, rundt Bord stod midt paa Gul- 
vet, omgivet af Træstole, paa hvis Sæder der 
laa bløde Hynder af rødt Silke med lange, 
tunge Kvaster i alle fire Hjørner. Bordskiven 
var indlagt med en stor Sølvplade, hvorpaa 
der i Niello var fremstillet de tolv Himmel- 
tegn, Planeterne og de vigtigste Stjernebille- 
der. En Rad Strudsæg hang paa Snor ned fra 
Hvælvingens Midtroset. Gulvet var malet i 
graa og røde Tavl, og indenfor Døren var gamle 
Hestesko i Triangel indfældede i Gulvplan- 
kerne. Et stort Koraltræ stod under det ene 
Vindue, et mørkt, udskaaret Træskab med 
Messingbeslag under det andet. I en Krog var 
anbragt en Voksdukke i Legemsstørrelse, fore- 
stillende en Morian, og langs Væggen laa 
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Blokke af Tinerts og Kobbermalm. Morianen 
bavde et tørt Palmeblad i Haanden. 

Efter at de nu vare skikkede til Sæde og de 
første Høflighedsy tringer udvekslede, spurgte 
Ulrik Frederik — de talte Fransk — Burrhi, om 
han ikke ogsaa vilde komme de Søgende i Dan- 
marks Land til Hjælp med sin Visdom og For- 
farenbed. 

Burrbi rystede paa Hovedet. 

„Jeg véd vel," sagde han, ,,at den hemmelig 
Kunst bar fornemme og mægtige Dyrkere i 
Danmark, men jeg har nu underviset saa 
mange fyrstelige Herrer og Prælater, og har 
jeg end ikke altid set Utak og liden Skønsom- 
hed for min ventede Løn, saa har jeg dog mødt 
saa megen Vrangsindetbed og Uforstandigbed, 
at jeg vanskelig tiere tager mig en Skikkelse 
paa som Læremester for sac^ ophøjede Skolarer. 
Det er mig ikke vitterligt, efter hvilken Regula 
eller Methode hans Majestæt Kongen af Dan- 
mark laborerer, saa mine Ord ingen Sigtelse 
mod ham kan have til Indhold, men jeg kan 
i al Gehejmbed bedyre, at jeg bar antruffen 
Herrer af Rigens allerhøjeste Adel, ja salvede 
Fyrster og Arveherrer, der vare saa uvittige i 
deres Historia naturalis og Materia magica, at 
den gemeneste Marktskrigere ikke kan være 
mere bondeagtig overtroisk end som de var. 
De slaa endog deres Lid til det vidtudspredte, 
forsmædelige Landerygte, at det at lave Guld, 
det er som at lave en Dvaledrik eller Læge- 
doms-Pillula; blot En har den rette Opskrift, 
saa mænges det tilhobe, sættes paa Ilden, en 
Formula udsiges, og saa skal Guldet være der. 
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Saadant har Styverfængere og ignorantiske 
Personer udspredt — dem Djævelen have! Kan 
de Folk dog intet forstaa, at dersom det saa- 
ledes gik an, da vilde Verden svømme udi Guld. 
Vel er det som gode Autores, sikkerlig med 
Rette, formode saaledes bestilt af Naturen, at 
kuns en vis Del af Materie kan lutres ud i Gul- 
dets Gestalt, men vi vilde dog blive oversvøm- 
mede. Nej, Guldmagerkunsten er en vanskelig 
og bekostelig Kunst. Der maa en lykkelig 
Haand til, der maa være visse særdeles Constel- 
lationer og Conjunctioner forhaanden, om Gul- 
det ret skal vælde. Intet alle Aaringer er Ma- 
terien lige guldgivtig, nej, nej, betænker dog 
at det ingen ringe Destilatio eller Sublimatio 
er, men en Naturens Omskabelse, der skal gaa 
an. Ja, jeg tør sige, at der gaar en Sittring 
gennem Naturgejsternes Pavluner hver den 
Gang en Del af det pure, tindrende blanke 
Guld fries ud af Materia vilis's tusindaarige 
Omfavnelse!" 

,,Men," sagde Ulrik Frederik, ,,I forlade mig 
jeg spørger, men sætter En intet ved slige 
lønlige Kunster sin Sjæl udi Fare og Vaade?" 

„Nej, nej," svarede Burrhi ivrigt, ,,hvor vil 
I tro! hvilken Mager var vel større end Sa- 
lomo, hvis Segl, baade det store og det lille, 
vidunderligen er os bevaret den Dag idag vi 
lever? Hvo gav vel Mosem Troldomsgave? 
Mon ikke Zebaoth, Stormenes Aand, den For- 
færdelige?" og han trykkede Stenen i en af 
sine Ringe op til sine Læber. ,,Jo, jo," ved- 
blev han, ,, visselig have vi store Mørkets 
Navne og farlige Ord, ja gruelige Hemmelig- 
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heds-Tegn, der, hvis de bruges til det Onde, 
som mangfoldige Spaakvinder og Troldkarle 
og Lægmandsmedici gøre, fluks lægger deres 
Paakalderes Sjæle i Gehennas Lænker.' Men 
vi, vi paakalde dem ikkuns for at udfri den 
hellige Urmaterie af Støvs og jordisk Askes 
urene Besmittelse og Beblandelse; thi det er 
Guldet; Guldet er den originale Begyndelses- 
materie, som det gaves at give Lys, før Solen og 
Maanen blev indsat i Himlens Hvælvinger." 

Saaledes talte de længe om Guldmagerkun- 
sten og andre Lønvidenskaber, til Ulrik Frede- 
rik spurgte ham, om han ved Hjælp af den lille 
Seddel, han for nogle Dage siden havde ladet 
ham tilskikke ved Ole Borch, havde stillet hans 
Horoskop. 

„I det Store," sagde Burrhi, ,, kunde jeg vel 
nok sige Eder, hvad Eder er bestemt, men naar 
ikke Nativiteten stilles ret lige i den Time Bar- 
net fødes, saa kommer intet alle Smaategn med 
og Resultatet bliver da kuns meget lidt at lide 
paa. Dog véd jeg noget. Ja ja," vedblev han 
og strøg sig over Øjnene, „havde I været bor- 
gerlig født og i en Medikusses ringe Stilling, 
da havde jeg kun havt glade Ting at berette 
Eder; men nu vil Verden intet blive Eder fuldt 
saa let. Det er paa visse Maader meget at be- 
klage, at Verdens Gang i de meste Tilfælde er 
saaledes, at en Haandværkers Søn bliver og 
en Haandværkere, en Købmands Søn en Køb- 
mand, en Bondes Søn en Bonde og saaledes 
fort over det Hele, thi, Manges Ulykke har 
aleneste deri sin Grund, at de give sig hen i 
* en anden Bestilling end den, Himmeltegnenes 
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Stilling ved deres Fødsel anviser dem. Om 
saaledes En, der er født i Begyndelsen af Væd- 
derens Tegn, giver sig i Krigerstanden, da vil 
Intet lykkes for ham, og Saar og Uden For- 
fremmelse og tidlig Død vil være ham vis, men 
om han tager sig til at arbejde med sine Hæn- 
der som Kunstsmed eller Stensnidere, vil Al- 
ting staa for ham som paa Pinde. En, der er 
født under Fiskenes Tegn, i den første Part, 
ham bør det at dyrke Jorden eller, om han er 
rig, at skaffe sig meget Jordegods, den, som 
er født i sidste Part, maa søge sin Lykke paa 
Søen, enten det saa maa være som gemen Børt- 
skippere eller som Admiral. Tyrens Tegn i 
første Part er for Krigsfolk, i sidste Part for 
Advokater, Tvillingerne, som I er føidt under, 
er som jeg siger for Medici i første Part, og for 
Købmænd i anden Part. — Men lad mig nu se 
Eders Haand!" 

Ulrik Frederik rakte Haanden frem, Burrhi" 
gik hen til Hestesko-Trianglen og strøg sine 
Sko henover dem, som en Linedanser stryger 
sine Saaler paa Harpiksbrædtet inden han gaar 
ud paa Tovet. Saa saa' han i Haanden. 

„Ja,'' sagde han, ,, Æres-Linien er hel og 
lang, ser jeg, og rækker saa vidt, den række 
kan, uden at naa til en Krone. Lykke-Stregen 
er mat paa nogen Tid, men bliver alt mere og 
mere klar. Der er Livsfuren, den ser hel ilde 
ud desværre, I maa tage Jer vel i Vare til I har 
naaet Syvogtyveaarsalderen, til da er Eders 
Liv haardt og hemmeligt truet, men saa bliver 
Linien klar og stærk helt op i høj Alderdom, 
men den skyder kun én Streg ud — jo dog, der 
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er alt en mindre hos — ja, I vil faa Livsar- 
vinger i tvende Kuld, det fejler intet, men faa 
i hvert." 

Han slap Haanden. 

,,Hør," sagde han alvorligt, „der er Fare 
for Eder, men hvor den truer, det ser jeg intet, 
dog, aaben Krigsfare det er det ingenlunde; 
skulde det være Fald eller anden Rejsevaade, 
saa tag her disse trekantede Malakitter, de er 
af en særdeles Sort; ser I her, i denne Ring 
har jeg dem selv, de skytter godt mod Fald 
eller Styrtning fra Hest eller Vogn. Tag dem. 
med, bær dem paa jert blotte Bryst, eller om I 
lader dem sætte i en Ring, da tag Guldet ud 
bagved, for de maa røre, hvis de skal skærme; 
og se her en Jaspissten, kan I se, der sidder i 
den som et Træs Lignelse, den er saare rar og 
fin, og god modi snigendes Vaabenstik og fly- 
dendes Forgift. Jeg beder Eder end en Gang, 
min dyrebare unge Herre, I vogte Eder vel, 
især for Kvindfolk; jeg véd det intet sikkert, 
men der er Tegn, der tyder, at Faren blinker 
i et Kvindfolks Haand, men jeg véd det intet, 
det er intet vist, vogt Eder derfor ogsaa for 
arge Venner og skalkagtige Tjenere, for kolde 
Vande og for lange Nætter." 

Ulrik Frederik tog venligt mod Gaverne og 
glemte ikke den følgende Dag at sende Guld- 
mageren en kostbar Halskæde til Tak for hans 
gode Raad og gode Værgestene. 

Herefter gik hans Rejse uden Standsning 
lige til Spanien. 



£. 



10 



146 



3. P. JACOBSEN 



X. 

Der blev saa stille i Gaarden den Foraars- 
dag, da Hestenes Hovslag var døet bort i det 
Fjerne. Endnu stod alle Døre aabne efter Af- 
skedsstundens Travlhed, endnu stod Bordet 
dækket, hvorved Ulrik Frederik havde spist, 
hans Salvet laa endnu ved hans Couvert, saa- 
ledes som han havde krammet den sammen, 
og fugtige Spor af hans store Ridestøvler var 
endnu synlige hele Gulvet over. 

Derhenne ved det store Pillespejl havde han 
trykket hende til sit Bryst, kysset og kysset 
hende til Farvel og søgt at trøste hende ved 
svorne Løfter om snarligt Gensyn. 

Uvilkaarligt gik hun hen for Spejlet som for 
at se, om det ikke havde holdt hans Billede 
fast, saaledes som hun for et Øjeblik siden, 
indesluttet i hans Arme, havde set det. Hen- 
des egen ensomme, forknytte Skikkelse, hen- 
des blege, forgrædte Ansigt mødte hendes sø- 
gende Blik inde bag Spejlets glatte, blanke 
Flade. 

Porten blev lukket i dernede, Tjeneren tog 
af Bordet, og Nero, Passando, Rumor og Del- 
phin, hans kæreste Hunde, der havde været 
lukket inde, løb med ynkelig Piben, snusende 
til Sporene, rundt i Stuen. Hun vilde kalde 
dem hen til sig, men kunde ikke for Graad. 
Passando, den store, røde Rævemynde, kom 
hen til hende, hun knælede ned og klappede 
den og strøg den, men den logrede kun ad- 
spredt med Halen og saa' hende med store 
Øjne lige op i Ansigtet og peb og peb. 
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Hine første Dage — hvor dog Alt var tomt 
og trist, hvor langsomt Tiden randt, og hvor 
knugende tungt Ensomheden laa paa hende, 
og hvor Længslen saa imellem var skærende 
skarp som Salt i en aaben Vunde. 

Ja, det var de første Dage, men da det saa 
ikke var nyt længer og blev ved at komme Alt- 
sammen, Mørket og Tomheden, Længslen og 
Sorgen, Dag for Dag, som et Snevejr, der falder 
Flok paa Flok, den ene langsomt dalende Flage 
efter den anden, da kom der en underlig Haab- 
løshedens Sløvhed og Ro over hende, ja næsten 
som en Følelsesløshed, der sætter sig lunt til- 
rette i Sorgens Hygge. 

Og saa var det pludseligt igen helt ander- 
ledes. 

Alle Nerver spændte i den højeste Pirrelig- 
hed, alle Aarer bankende af livstørstigt Blod og 
hendes Fantasi saa fuld som Ørkenens Luft af 
farverige Billeder og daarende Syner. 

I slige Dage følte hun sig som en Fange, 
der utaalmodigt ser sin Ungdomstid, Vaar paa 
Vaar, glide gold forbi, uden Blomster, mat og 
øde, stadigt svindende, aldrig kommende. Og 
det var hende som Tidens Sum blev talt hende 
til Time-Hvid for Time, og som hver af dem 
med Klokkeslagets Klang faldt klirrende ned 
for hendes Fødder og smulnedes og blev til 
Støv, og da kunde hun i kvalfuld Livslængsel 
vride sine Hænder og skrige som i Pine. 

Sjældent viste hun sig ved Hoffet eller hos 
sin Slægt, thi Etiketten fordrede, at hun holdt 
sig hjemme, og da hun kun var meget lidt 
stemt til at paaskønne Besøg, ophørte disse 

10* 



148 



J. P. JACOBSEN 



snart, og hun var ganske overladt til sig 
selv. 

En lad Mathed blev snart Følgen af denne 
ensomme Grublen og Sørgen, og hele Dage og 
Nætter i Rad blev hun liggende tilsengs og 
søgte her at holde sig i en halv vaagende, halv 
slumrende Tilstand, der affødte æventyrlige 
Drømme, som i Klarhed langt overgik den 
sunde Søvns taagede Drømmebilleder, saa de 
næsten var som virkelige, og gav en kærkom- 
men Erstatning for det Liv, hun savnede. 

Dag for Dag blev hun mere og mere pirre- 
lig, saa den mindste Larm voldte hende Smerte, 
og hun kunde faa de sælsomste Indfald og 
pludselige, vanvittige Ønsker, der næsten 
maatte vække Tvivl om hendes Forstand. 

Der var vel ogsaa kun et Straas Bredde mel- 
lem Vanvidet og denne sælsomme Lystenhed, 
som betog hende efter at udføre en eller anden 
fortvivlet Handling, blot for at udføre den, ikke 
fordi hun havde mindste Grund dertil, ja ikke 
en Gang rigtig ønskede det. 

Saaledes hændte det undertiden, naar hun 
stod ved det aabne Vindue, lænet til Vindues- 
posten, og saa.' ned i den stenlagte Gaard dybt 
under hende, at der fo'r igennem hende en fri- 
stende Drift til at kaste sig derned, blot for at 
gøre det. Men i det samme Nu havde hun i 
Fantasien gjort Springet, og hun følte den skæ- 
rende, kølige Kildren, som Spring fra høje 
Steder frembringer, og hun fo'r fra Vinduet 
ind i det Inderste af Stuen, rystende af Angst 
og med Billedet af sig selv, liggende blodig 
nede paa de haarde Sten, saa tydeligt for sig, 
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at hun maatte gaa til Vinduet igen og se ned, 
for at jage Billedet bort. 

Mindre farlig og af en lidt anden Natur var 
den Lyst hun følte, naar hun, hvad der 
stundom hændte, kom til at se paa sin blottede 
Arm, og næsten nysgerrigt fulgte de blaa og 
dunkeltviolette Aarers Løb under den hvide 
Hud, den Lyst, hun da følte til at bide ned i 
dens hvide Runding, og hun fulgte virkelig sin 
Lyst og bed som et grumt lille Rovdyr Mærke 
paa Mærke, men saasnart det gjorde rigtig 
ondt, holdt hun straks op og gav sig til at 
kæle for den stakkels mishandlede Arm. 

Til andre Tider kunde hun, bedst som hun 
sad, finde paa at gaa ind og klæde sig af, blot 
for at svøbe sig i et tykt, rødt Silketæppe 
og mærke det blanke Stofs køligt glatte Berø- 
ring eller for at lægge en iskold Staalklinge 
nedad sin blottede Ryg. 

Af saadanne Indfald havde hun mange. 

Efter fjorten Maaneders Fraværelse vender 
saa Ulrik Frederik hjem. 

Det var en Julinat. Marie kunde ikke sove, 
hun laa og lyttede paa den langsomt pibende 
Sommematsvind, urolig af alskens ængstende 
Tanker. 

De sidste otte Dage havde hun ventet Ulrik 
Frederik hver Time i Døgnet, ønskende hans 
Komme, frygtende hans Komme. 

Vilde Alting blive igen som i gamle Dage, 
for fjorten Maaneder siden? — det syntes hende 
nej det ene Øjeblik, ja det andet. Hun kunde 
nu ikke rigtig tilgive ham den Spaniensrejse, 
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hun var bleven saa gammel i al den Tid, saa 
forsagt og stilfærdig, og nu kom han hjem, 
vant til Glans og Tummel, friskere og mere 
ungdommelig end før, og fandt hende bleg og 
falmet, tung i Sind — tung i Gang, slet ikke 
den Gamle, og i det første Møde vilde han 
være saa fremmed og kølig overfor hende og 
dét vilde gøre hende endnu mere forskræmt, 
og han vilde vende sig fra hende, men aldrig 
vilde hun vende sig fra ham, nej, nej, hun 
vilde vaage over ham som en Moder, og naar 
Verden gik ham imod, saa vilde han komme til 
hende, og hun vilde trøste ham og være ham 
saa god, savne for hans Skyld, lide og græde, 
gøre Alt for hans Skyld. — Saa syntes det 
hende igen at saasnart hun saa' ham, vilde 
Alt være som det var, jo, de stormede gennem 
Stuen, som kaade Pager, stimede og støjede, 
og Væggene gav Genlyd af Latter og Jubel og 
Krogene hviskede med Kys — . 

Som hun tænkte sig det saadan, faldt hun i 
en let Blund og det larmed og legte ind i hen- 
des Drømme, og da hun vaagnede, larmed det 
endnu, raske Fodtrin lød paa Trapperne, Por- 
ten slog op, Døre lukkedes, Vogne rumlede paa 
Gaden og Hestehove skrabede i Stenbroen. 

Det er ham! tænkte hun, sprang op, greb det 
store, stukne Sengetæppe, og svøbt i det som 
en Kaabe ilede hun ind gennem Værelserne. 
I Storstuen standsede hun, der stod en Bisse- 
praas i en Træstage nede paa Gulvet og 
brændte, et Par af Lysene i Armstagerne var 
tændte, Tjeneren var løben fra disse Forbere- 
delser af lutter Travlbed. Det talte derude. 
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Det var Ulrik Frederiks Røst, hun skælvede af 
Bevægelse. 

Døren gik op og med Hat paa Hovedet og 
Kappe omkring sig stormede han ind, vilde 
gribe hende i sine Arme, men fik kun fat i 
hendes Haand, for hun fo'r tilbage, han saa' 
saa fremmed ud, hun kendte ikke hans Dragt, 
han var bleven saa brun og saa fyldig, og un- 
der Kappen var han i en sælsom Klædning, 
hun €tldrig havde set Mage til, det var den nye 
Mode med lang Vest og skindbræmmet Kjole, 
og den forandrede helt hans Figur og gjorde 
ham endnu mere ukendelig. 

„Marie," raabte han, ,,min hjerte Pige," og 
han vred hende hen til sig, saa det værkede i 
hendes Haandled og hun vaandede sig af 
Smerte. Men han mærkede det ikke, han var 
temmelig drukken, thi Natten var ikke varm, 
og de havde bedet godt i den sidste Kro. 

Det hjalp kun lidt Marie stred imod, han 
kyssede og klappede hende vildt og ubændigt. 
Endelig slap hun dog fra ham, og med blus- 
sende Kind og bølgende Barm flygtede hun ind 
i den nærmeste Stue; saa kom hun dog i Tan- 
ker om, at det maaske var en vel sælsom Vel- 
komst, og vendte tilbage. 

Ulrik Frederik stod paa samme Plet, helt 
forvirret, delt imellem Bestræbelsen for at faa 
sin omtaagede Forstand til at fatte, hvad der 
foregik, og Anstrengelsen for at hægte Hage- 
krogen i sin Kappe op, men hans Tanker og 
hans Hænder var lige hjælpeløse. Da nu Marie 
kom tilbage og friede ham for Kappen, kom 
han paa, at det Foregaaende nok skulde være 
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Spøg, Og brast ud i en skogrende Latter, slog 
sig paa Laarene, vred og vendte sig, ravende 
som han var, truede skælmsk ad Marie og lo 
fornøjet og godmodigt, havde aabenbart noget 
Spøgefuldt, han vilde sige, begyndte ogsaa paa 
det, men kunde ikke faa det frem, og sank 
endelig ganske opløst og lattergreben ned paa 
en Stol, stønnende og gispende af al den Leen, 
med et lykkeligt, bredt Smil over hele Ansigtet. 

Lidt efter lidt veg Smilet for et døsigt Alvor, 
saa rejste han sig op og gik i tavs, misfor- 
nøjet Majestæt frem og tilbage over Gulvet, 
stillede sig omsider op ved Kaminen, foran 
Marie, med den ene Arm i Siden, den anden 
støttet paa Gesimsen, og saa' overlegent — 
stadig slynget af den stærke Rus — ned paa 
hende. 

Han holdt nu en lang, usammenhængende 
Fuldmandstale om sin egen Storhed, om den 
Ære, der var vist ham udenlands, og om den 
store Lykke, det var for Marie som en menig 
Adelsmands Datter, at have til Gemal En, der, 
om han havde villet, kunde have hjemført en 
Prinsesse af Blodet. Han gik derefter uden 
Grund over til at sige, at han vilde være Herre 
i sit Hus, og truede Marie, at hun skulde være 
saa lydig, saa lydig, han vilde ingen Raisone- 
ring høre paa, ikke et Kny, ikke ét; hvor højt 
han ogsaa havde hævet hende, saa blev hun 
dog altid hans Slave, hans lille Slave, lille søde 
Slave, og nu blev han saa mild som en legende 
Los, græd og smiskede og trængte med hele en 
drukken Mands Ihærdighed ind paa hende med 
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grove Kærtegn og plumpe Elskovsord — uund- 
gaaelige, uafviselige. 

Næste Dags Morgen vaagnede Marie længe 
før Ulrik Frederik. 

Det var næsten med Had, hun betragtede 
den sovende Skikkelse ved hendes Side. Hen- 
des Haandled var hovnet op og var ganske ømt 
fra hans voldelige Velkomsthilsen igaaraftes. 
Der laa han med de kraftige Arme under den 
stærke, laadne Nakke; sorgløst, trodsigt, syn- 
tes det hende, aandede det brede Bryst, og der 
var et dorsk, mæt Smil paa de døde, fugtigt 
glinsende Læber. 

Hun blev bleg af Harme og rød af Und- 
seelse ved at se paa ham. Næsten fremmed for 
hendé ved den lange Adskillelse var han trængt 
ind, pukkende paa hendes Kærlighed som sin 
Ret, overmodig vis paa hele hendes Sjæls Hen- 
givenhed og Tilbøjelighed, som En er vis paa at 
Unde sine Møbler staaende, hvor de stod, da 
En gik ud. Vis paa at være savnet, vis paa 
at Længsels Klager havde svunget sig fra hendes 
skælvende Læber henimod ham i det Fjerne, 
vis paa at alle hendes Ønskers Maal var hans 
brede Favn — . 

Da Ulrik Frederik stod op, fandt han hende 
halvt siddende, halvt liggende paa en Løjbænk 
inde i den blaa Stue. Hun var bleg, Ansigts- 
trækkene slappe. Øjnene nedslagne, og den 
syge Haand laa mat ned i hendes Skød, svøbt 
i et Kniplingslommetørklæde; han greb efter 
den, men hun rakte ham langsomt den venstre 
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Og hældte med et smerteligt Smil Hovedet til- 
bage. 

Ulrik Frederik kyssede smilende den frem- 
rakte Haand, kom med nogle spøgefulde Be- 
mærkninger om hans Tilstand igaaraftes og 
undskyldte sig med, at han, saalænge han var 
i Spanien, aldrig havde faaet en eneste god 
Rus, fordi Spanierne slet ingen Forstand havde 
paa at drikke, og han tilføjede, at naar han 
skulde være ærlig, saa drak han heller den 
uægte Alikant og Malagavin fra Johan Lehns 
Stue eller fra Bry hanskælderen eud det ægte, 
søde Djævelskab, der vankede dernede. 

Marie tav. 

Frokostbordet stod dækket og Ulrik Frederik 
spurgte, om de ikke skulde spise. 

Marie skulde Ingenting have, hun bad ham 
undskylde, han maatte spise ene, hun havde 
ingen Madlyst, og hendes Haand gjorde saa 
ondt, han havde rent kvæstet den. 

Saa fik han da at vide, hvor skyldig han 
var, og han vilde endelig se den syge Haand og 
kysse den, men Marie skjulte den hurtigt i sin 
Kjoles Folder og saa' paa ham, som han sagde, 
med et Blik som en Tigerinde, der forsvarer 
sit værgeløse Afkom. Han bad længe, men det 
hjalp ikke, saa satte han sig leende tilbords 
og spiste med en Appetit, der levende misha- 
gede Marie. Roligt kunde han imidlertid ikke 
sidde, han maatte hvert Øjeblik løbe til Vin- 
duet og se ud, for alle Gadens hjemlige Scener 
var ham saa nye og kurieuse, og han fik snart 
ved denne idelige Løben den halve Opdækning 
spredt rundt omkring i Stuen ^ hans Øl stod i 
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det ene Vindue, Brødkniven laa i det andet, 
hans Serviet hang over Vasen paa den for- 
gyldte Gueridon og en Kringle laa paa det lille 
Bord i Krogen. 

Endelig blev han færdig og satte sig hen 
ved Vinduet og sad længe og saa* ud, snak- 
kende til Marie, der henne fra sin Løjbænk 
kun svarede ham sjældent eller slet ikke sva- 
rede. 

Omsider rejste hun sig og gik hen til Vin- 
duet, hvor han sad. Hun sukkede og saa' tung- 
sindigt ud i Luften. 

Ulrik Frederik smilte og drejede med stor 
Ihærdighed sin Signetring rundt paa Fingeren. 

,,Skal jeg puste paa den kranke Haand?" 
sagde han i en klagende, medlidende Tone. 

Marie rev Kniplingstørklædet af Haanden 
uden at sige et Ord og blev ved at se ud. 

,,Den tager Kuld, den lille Stakkel," sagde 
han og saa' et Øjeblik op. 

Marie støttede, tilsyneladende tankeløst, den 
syge Haand mod Vindueskarmen og spillede 
med Fingrene, som paa et Klavikordium, frem 
og tilbage, ud af Solen og ind i Vinduespostens 
Skygge og ud af Skyggen og ind i Solen igen, 
frem og tilbage. 

Ulrik Frederik saa' med smilende Velbehag 
paa den smukke blege Haand, der som et væ- 
vert, smidigt, lille Kattedyr leged og tumled i 
Karmen, krummed sig som til Spring, drejed 
og vendte sig, skød Ryg, tog Tilløb hen til 
Brødkniven, rullede med Skaftet, krøb tilbage, 
lagde sig fladt ned i Karmen, listed sig lang- 
somt hen til Kniven igen, snoede sig smidigt i 
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Greb om fekaftet, løftede Bladet og lod det spille 
blankt i Solen, fløj saa op med Kniven ... 

I samme Nu lynede Kniven ned imod hans 
Bryst, men han værgede med Armen, og Klin- 
gen skar igennem hans lange Kniplingsman- 
sketter ned i Ærmet og han hugged den til 
Side ned paa Gulvet, sprang med et Forfær- 
delsesraab op, saa Stolen tumle d tilbage. Alt- 
sammen i ét kort Sekund, ligesom med en 
eneste Bevségelse. 

Marie var dødbleg, hun klemte Hænderne 
op mod sit Bryst, hendes Blik var stivt og for- 
færdet, det stirrede hen paa den Plet, hvor Ul- 
rik Frederik havde siddet, saa sænkede Øje- 
laagene sig, en skærende, død Latter trængte 
sig over hendes Læber, og hun sank om paa 
Gulvet, lydløst og ganske langsomt, som støttet 
af usynlige Hænder. 

Dengang hun legede med Kniven, havde hun 
pludselig lagt Mærke til, at Ulrik Frederiks 
Kniplingsskjorte stod aaben og blottede hans 
Bryst, og i samme Øjeblik var den menings- 
løse Drift opstaaet hos hende, at hugge det 
kolde, blinkende Blad ind i det hvide Bryst, 
og hun gjorde det; ikke fordi hun ønskede at 
dræbe eller blot at saare ham, maaske kun 
fordi Kniven var kold og Brystet varmt, eller 
mulig fordi hendes Haand var syg og svag og 
Brystet stærkt og sundt, men først og fremmest 
fordi hun ikke kunde lade være, fordi hendes 
Vilje ingen Magt havde over hendes Hjerne, 
eller hendes Hjerne ingen Magt over hendes 
Vilje. 

Ulrik Frederik stod bleg og støttede sig med 
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Haandfladerne paa Frokostbordet, han skæl- 
vede, saa Bordet rystede og Fadene klirrede 
mod hinanden. Frygt var ellers ikke blandt 
hans Egenskaber eller Mod blandt hans Mang- 
ler, men dette var kommet saa uanet, var saa 
vanvittig ubegribeligt, at han kun med Spø- 
gelserædsel kunde tænke paa den Skikkelse, 
der laa livløs og stille paa Gulvet henne ved 
Vinduet. Burrhis Ord om Faren, der blinkede 
i en Kvindes Haand, klang |or ham, han sank 
paa Knæ og bad; for al rimelig Sikkerhed, al 
forstandig Tryghed var vegen fra Jordelivet 
og al menneskelig Vished ogsaa, thi det var 
Himlen selv, der regered, ukendte Gejsters Ind- 
flydelse, der styred, overjordiske Magter og 
Tegn, der bestemte. Hvorfor skulde hun el- 
lers ville dræbe ham, hvorfor, Gud, du Almæg- 
tigste, hvorfor, hvorfor? ... Fordi det skulde 
være. Skulde. 

Næsten stjaalent tog han Kniven op, bræk- 
kede Bladet over og kastede Stumperne ind i 
den tomme Kamin. 

Endnu rørte Marie sig ikke. 

Hun var da ikke saaret? nej, Kniven var 
jo blank, og der var ingen Blod paa hans Man- 
sketter, men hun laa saa stille, dødsens stille; 
han ilede hen til hende og løftede hende op i 
sine Arme. 

Marie sukkede, slog Øjnene op, saa' stivt og 
dødt ud for sig, saa' paa Ulrik Frederik, og 
hun slyngede sine Arme om ham, kyssede og 
kærtegnede ham, men sagde ikke et Ord. Hun 
smilede vel saa lykkelig og glad, men der var 
en spørgende Angst i hendes Blik, hun saa' 
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henad Gulvet som om hun søgte Noget, greb 
saa pludselig Ulrik Frederik om Haandledet 
og følte paa hans Ærme, og da hun saaV at det 
var udrevet og Mansketten flænget, skreg hun 
i Forfærdelse. 

,,Saa gjorde jeg det dog," raabte hun for- 
tvivlet, ,,aa Gud i din højeste Himmel, bevar 
min Forstand, saa mindelig jeg beder! — Men 
hvorfor spørger du intet?" sagde hun til Ulrik 
Frederik, ,, hvorfor slænger du mig intet fra 
dig som en forgift^ Eddersnog! Alligevel, Gud 
skal vide, jeg intet har Skyld eller Andel i, 
hvad jeg gjorde; det kom saadan paa mig, der 
var det, der tvang mig, jeg svær' dig min 
højeste Helgens Ed, der var det, der styred 
min Haand; men du tror det intet, hvor kan 
du ogsaa?" og hun græd og jamred. 

Men Ulrik Frederik troede hende ganske. 
Det var jo den fuldeste Bekræftelse af hans 
egne Tanker, og han trøstede hende med gode 
Ord og Kærtegn, skøndt han følte en hemmelig 
Rædsel for hende som den, der var et stakkels 
vanvittigt Redskab i arge Gejsters usalige 
Vold. Og han overvandt ikke denne Rædsel, 
uagtet Marie Dag for Dag opbød al en klog 
Kvindes Kløgt for at vinde hans Tillid. For 
havde hun hin første Morgen svoret i sit 
Hjerte, at Ulrik Frederik skulde faa Lov til 
at udfolde al sin Elskværdighed og bruge alt 
sit Taalmod for at vinde hende igen, saa svor 
hendes Opførsel nu lige det Modsatte; hvert 
Blik var en Bøn, hvert Ord et ydmygt Løfte, 
og i tusinde Smaating, i Dragt og Lader, i 
snilde Overraskelser og sarte Hensyn tilstod 
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hun ham, hver Time paa Dagen, sin inderlige, 
længselsfulde Kærlighed, og havde hun kun 
havt Mindet om hin Formiddags Optrin at 
overvinde, da var Sejren ogsaa bleven hende vis. 

Men større Fjender stod hendes Sag imod. 

Ulrik Frederik var draget bort som fattig 
Prins fra et Land, hvor den mægtige Adel 
ingenlunde betragtede en Konges uægte Børn 
som mere end sine Lige. Enevælden var endnu 
saa ung, og den Betragtning, at Kongen var en 
Mand, der købte sin Magt ved at give sin Magt, 
saa saare gammel. Det Halvgudsskær, der i 
senere Tider omstraalede den absolute Arve- 
herre, om det end alt var tændt, det var dog 
endnu kun spagt og spædt og blændede Ingen, 
der ikke stod altfor nær. 

Fra dette Land drog Ulrik Frederik til Phi- 
lip den Fjerdes Hær og Hof, og her blev han 
overvældet med Gaver og Æresbevisninger, ud- 
nævntes til Grand d'Espagne og behandledes 
paa lige Fod med Don Juan d'Austria, thi de 
Spanskes Konge lod sig det være magtpaalig- 
gende, i hans Person at hylde Frederik den 
Tredje og ved overvættes Gavmildhed og Naade 
at udtrykke sin Tilfredshed med Regeringsfor- 
andringen i Danmark og sin Anerkendelse af 
Kong Frederiks sej erkronede Bestræbelser for 
at indtræde i de absolute Herskeres Række. 

Løftet og beruset af al denne Hæder, som 
ganske forandrede hans Opfattelse af hans egen 
Betydning, saa' Ulrik Frederik snart, at han 
havde handlet utilgivelig letsindigt i at gøre en 
menig Adelsmands Datter til sin Gemalinde, og 
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Tanker om at lade sin egen Ubesindighed gaa 
ud over hende, Tanker om at lade hende op- 
høje og om at lade sig skille fra hende kryd- 
sede i broget Forvirring hinanden under hans 
Rejse hjem, og da nu den overtroiske Frygt for, 
at hans Liv var truet af hende, kom til, tog han 
den Beslutning, indtil han kunde skønne, hvad 
der videre var at foretage, at behandle hende 
koldt og ceremonielt og at afvise ethvert For- 
søg paa at vække det gamle, idylliske Forhold 
tillive igen. 

Frederik den Tredje, der ingenlunde var 
nogen ufin Iagttager, opdagede snart, at Ulrik 
Frederik ikke var vel fornøjet med sit Ægte- 
skab, og forstod ogsaa helt vel Grunden, og han 
benyttede derfor enhver Lejlighed til at frem- 
drage og udmærke Marie Grubbe, og overvæl- 
dede hende med Tegn paa Gunst og Naade, og 
troede paa denne Vis at kunne hæve hende i 
Ulrik Frederiks Øjne og Yndest, men det hjalp 
ikke, det bidrog kun til at skabe en Hær af aar- 
vaagne og misundelige Fjender rundt om den 
Udkaarne. 



Den Sommer, som saa ofte ellers, boede 
Kongefamilien paa Frederiksborg. 

Ulrik Frederik og Marie tog ogsaa derud, 
thi de skulde hjælpe med til at udfinde og op- 
tænke alle mulige Festligheder og Optog, som i 
September og Oktober skulde gaa for sig, naar 
Kurfyrsten af Sachsen kom for at trolove sig 
med Prinsesse Anna Sofie. 
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Foreløbig var Hofkredsen derude ganske 
lille, først i Slutningen af Avgust skulde den 
udvides, thi da skulde Prøverne paa Balletter 
og anden Lystbarhed begynde. Der var derfor 
meget stille, og de sled Tiden som de bedst 
kunde. Ulrik Frederik var næsten hver Dag 
paa lange Jagt- og Fisketure, Kongen havde 
travlt med sit Drejelad og sit Laboratorium, 
som han havde ladet indrette i et af de smaa 
Taarne, og Dronningen og Prinsesserne bal- 
dyrede til den forestaaende Fest. 

I den Allé, som fra Skoven fører op mod 
Laagen til lille Dyrehave, plfejede Marie Grubbe 
at gaa sin Morgengang. 

Hun var der ogsaa idag. 

Højt oppe i Alleen lyste hendes kraprøde 
Robe skarpt mod den muldsorte Gang og det 
grønne Løv. 

Langsomt kom hun nærmere. 

Den sirlige, sorte Filthat, uden andet 
Smykke end en smal Perlelidse og en blin- 
kende, sølvindfattet Solitaire paa den opkram- 
mede Sideskygge, sad let paa det i tunge Lok- 
ker opsatte Haar. Robelivet sad stramt og 
glat. Ærmerne var snævre til ned imod Al- 
buen, der blev de dybt opslidsede hængende, 
agrafferede over Slidsen med Perlemoder og 
forede med ansigtsfarvet Silke. En tætvævet 
Kniplingsbredde skjulte de nøgne Arme. Robe- 
skørtet, der bagtil slæbte en Smule, var paa 
Siderne højt ophæftet og faldt i rundede Folder 
kortelig af foran, og lod et sort og hvidt skraa- 
stribet Silkeskørt tilsyne, saa langt, at Foden 

I. 11 
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med de sortsviklede Strømper og perlespændte 
Sko netop kunde ses. I Haanden havde hun 
en Vifte af Svanefjer og Fjer af Ravne. 

Tæt ved Laagen standsede hun, aandede i 
sin hule Haand og holdt den først for det ene, 
saa^ for det andet Øje, saa rev hun en Kvist af 
og lagde de kølige Blade paa de hede Øjelaag, 
men det kunde alligevel ses, at hun havde 
grædt. Saa gik hun ind ad Laagen, op mod 
Slottet, vendte tilbage igen og slog ind paa en 
Sidegang. 

Næppe var hun forsvunden mellem de mørke- 
grønne Buksbomhække, før der oppe i Alleen 
viste sig et sælsomt, skrøbeligt Par: et Mand- 
folk, der gik langsomt og vaklende som En, 
der nys var kommen op af en haard Sygdom, 
støttede sig til et Fruentimmer i en gammel- 
dags Stoffes Kaabe og med en stor, grøn Skærm 
for Øjnene. Manden vilde gaa hurtigere til, 
end han ret vel kunde aarke, og Fruentimme- 
ret holdt igen og trippede smaaskændende med. 

,,Naa, naa!" sagde hun, ,,bi at tage dine Ben 
med, du flyver jo til som et vindt Hjul i en 
skæv Vej, kranke Lemmer skal krankelig bæ- 
res. Gaa nu stille! sagde hun ikke det, den 
kloge Kone i Lynge. Er det at stolpre af sted paa 
Ben, som de*^^ intet er mere Støtte og Stivelse i, 
end som i gammel Sime! " 

Herregud, da ogsaa for Ben det er!" klyn- 
kede den Syge og standsede, da Knæene ry- 
stede under ham, ,,nu er hun helt af Syne," 
og han saa' langeligt op imod Laagen, ,,helt 
af Syne! og der bliver ingen Lystfart i Dag, har 
Foureren sagt, og der er saa længe til imorgeri!" 
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,,Ja, ja, den Tid gaar nok, lille Daniel, og 
saa kan du hvile idag, saa er du saameget des 
stærkere imorgen, saa følger vi hende hele 
Skoven Igennem, fluks ned til Laagen, ja vi 
gør, og nu gaar vi hjem, og saa skal du ligge 
paa den bløde Løjbænk og have et godt Krus 
01, og saa spiller vi Verkehring og saa kommer 
Reinholdt Vinskænk, naar det høje Herskab 
har spiset af, og saa spørger du Nyt og vi faar 
os en god, trofast Lanter til Sol gaar i Bjærge, 
ja, vi gør, lille Daniel, ja, vi gør!" 

,,Ja, vi gør, ja, vi gør!" vrængede Daniel, 
,,du med din Lanter og Spil og Verkehring! 
naar det brænder i min Hjerne som Løbebly og 
min Forstand er i vilden Vaade og — hjælp 
mig hen til Vejkanten, at jeg kan sætte mig 
lidt — saa, saa ... er jeg klog, Magnille? er 
jeg? — jeg er galen som en Flue i en Flaske, 
hvad? Hille Kors og Sakrament! det er klog 
Mands Fart for en vanbaaren Vanbyrdig, us- 
sel, ussel, rygbraaden Stakkarl, at æde sig op 
af højgalen Elskov til en Prinses Hustru, det 
er klogt, Magnille, at længes Øjnene ud af 
Hovedet efter hende, at gispe som en landsmidt 
Fisk efter at se kuns et Glimt af hendes Ge- 
stalt, at minde med sin Mund det Støv, hun 
har traadt, det er klogt, siger jeg! — aa, var 
der intet de Drømme, Magnille, hvor hun bøjer 
sig over mig og lægger sin hvide Haand paa 
mit pinefulde Bryst eller ligger saa stille og 
aander saa sagte og er saa kold og forladt og 
har Ingen til at værge sig, uden som mig ... 
eller hvirvler forbi i et stakket Glimt, hvid som 
en nøgen Lilie! — men det er nichtige Drøm- 
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mer, Røg og Tant kuns og fattige Luft- 
blaser." 

De gik igen. 

Ved Laagen standsede de. 

Daniel støttede sig med Armene paa den og 
stirrede op imellem Hækkene. 

„Derinde!" sagde han. 

Stille og lys laa Dyrehaven med Sol i Luft 
og Sol i Løv. Kisel og Smaaskaar nede i Gan- 
gen kasted Lyset tilbage i dirrende Straale- 
bundter, flyvende Edderkoppespind blinked gen- 
nem Luften og tørre Knopblade dalede vrik- 
kende ned fra Bøgenes Grene, mens højt oppe 
mod den blaa Himmel Slottets hvide Duer 
tumlede sig med Solguld over de hurtige Vinger. 

Fra en fjern Luth klang en lystig Danse- 
melodi dæmpet derned. 

,,Saadan en Nar!" mumlede Daniel. ,, Skulde 
En tro det, Magnille, at En, der har Indialands 
dyrbareste Demantsperle, vilde agte den ringe 
og løbe efter Skærver af malet Glas! Marie 
Grubbe og — Karen Fiol! er h a n klog? og nu 
tænker de, han jagter, tænker de, fordi han 
lader Vildtskytten skyde til sig og kommer 
hjem med Horsgummer og Tredækkere i Bund- 
ter og Par, og imens saa stimer og fjaser han 
nede i Lynge med en Købemø, en Carnaille — 
tvi, tvi, i Helvedes Hav for skiden Commerce! 
~ og han er saa iversyg paa den Majmaaneds- 
Killing, at han knap tør vende sine Øjne fra 
hende en Dag tilende, mens ..." 

Det rasled i Løvet, og Marie Grubbe stod 
lige foran ham indenfor Laagen. 

Dengang hun drejede af ned i Haven, var 
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hun nemlig gaaet ned til Indhegningen, hvor 
Elsdyrene og de Esrom-Kameler nu holdtes, 
og var derfra søgt hen til et Lysthus, lige tæt 
op mod Laagen. Her havde hun hørt Daniels 
Ord til Magnille, og nu: 

,,Hvem er I?" spurgte hun, ,,og var de 
sande, de Ord, I sagde?" 

Daniel havde ondt ved at holde sig opret 
ved Laagen, saadan rystede han. 

,, Daniel Knopf, velbaarne Madame, den galne 
Daniel," svarede han, ,,bryd Jer intet om hans 
Snak, det løber ham saadan af Tungen, Redt 
og Uredt mellem hinanden. Hjerneavner og 
Tunge tærsken, Tungetærsken og intet Andet." 

„I lyver, Daniel." 

,,Ja, ja. Herregud! vist lyver jeg saa, det er 
troligt nok, for her, velbaarne Madame," og 
han pegede paa sin Pande, ,,her er det som en 
Jerusalems Forstyrrelse — nej dig, Magnille, 
nej dig høvisk og sig den velbaarne Madame 
Gyldenleu, hvor galen jeg er bleven, — vær 
intet undseendes! Herregud, vi har jo alle 
vores smaa Bræk og Skrøbeligheder! sig det 
kuns, Magnille, vi er jo ligegodt dog kuns saa 
galne, som Vorherre han gør os." 

,,Er han virkelig ret galen?" spurgte Marie 
Magnille. 

Magnille dyppede sig forvirret, greb efter 
Maries Kjoleflig ind mellem Laagens Tremmer 
og kyssede paa den og saa' ganske forskrækket 
ud: ,,Aa nej, nej, er han intet. Gud have Lov." 

,,Hun er ogsaa ...", og Daniel slog med 
Haanden en Kreds i Luften, ,,vi passer paa 
hinanden, vi to Galne, saa vel vi kan, det er 
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intet for det Bedfrte, men Herregad, Galne se. 
Galne gaa, red fælles Hjælp de GraTen naa, 
men der bl irer intet ringet OTer dem, det maa 
intet Tære. Eilers Tak for god Efter^wrgsel, 
mange Tale, mange Tak Gad i Vold."^ 

„Bliv," sagde Marie Grabbe, ,,1 er intet mere 
galen, end I gør Jer selv, I slcal tale, Daniel; 
vil I, jeg skal tro saa laveligt om Jer, at I er Mel- 
lemmand mellem hende, I nævnte, og min Hr. 
Gemal? vil I detf 

,,En stakkels, galen Mand," klynkede Da- 
niel og slog andskyldende ad med Haanden. 

„Gud forlade Eder, Daniel, det er skændigt 
Spil, I driver; jeg havde troet Eder saa meget, 
meget bedre!" 

,,Er det sandt, er det sandfærdigen sandt?" 
raabte han ivrig, og hans Øjne lyste af Glæde, 
„saa er jeg klog igen, spørg mig kuns, bare 
Hpørg!" 

,,Var de sande, de Ord ...V 

,,Sorn Evangelium, men ..." 

,,Er I vis derpaa? I fejler intet?' 

Daniel smilte. 

,,Kr ... han der idag?" 

,,Er han paa Jagt?" 

„Ja." 

,,Saa ja." 

„Hvad er — ," begyndte Marie igen efter en 
lille Pavse, ,,hvad er hun for Slags Person, om 
I véd det?" 

,, Lille, velbaame Madame, ret lille, rød og 
rund som et Løgæble, gesvadsig og munter, 
med leendes Mund og væver Tunge." 

„Men af hvad Folk er hun kommen?" 
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„For to Aar siden, eller halvtredje, var hun 
gift med en fransøsk Valet de chambre, som 
forløb Landet og lod hende blive siddendes, 
men hun sad intet ret længe, førend som hun, 
i Ledtog med en forgældet Harpenist, satte ud 
for Paris og d e r og til Bryssel har hun været, 
til hun kom her tillands igen iaar ved Pinse- 
dagstide. Hun har ellers et naturligt oplyst 
Hoved og angenemme Manerer, undtagen naar 
som er, at hun er drukken; det er nu al den 
Videnskab, jeg haver." 

,, Daniel," sagde hun og standsede uvis. 

,, Daniel," svarede denne med et fmt Smil, 
,,er Eder nu og evindelig saa tro som Eders 
højre Haand." 

,,Vil I da være mig til Hjælp? — Kan I 
komme over ... over en Vogn og en Agesvend, 
der er til at lide paa, saa fluks jeg giver Jer 
Varsel?" 

,,Ja, jeg kan, det kan jeg, en maadelig Time 
efter skal der holde en Vogn i Herman Bly- 
tækkers Vænge, op imod det gamle Fjælleskur. 
Lid I kuns paa det, velbaarne Madame." 

Marie stod et Øjeblik, som om hun betænkte 
sig. ,,Vi tales ved igen," sagde hun saa, nik- 
kede venligt til Magnille og gik. 

,,Er hun nu intet al Dejligheds Tresor, Mag- 
nille?" udbrød Daniel og stirrede henrykt opad 
Gangen, ad hvilken hun var forsvunden. „Og 
saa ædelig stolt," tilføjede han triumferende, 
,,aa, hun vilde sparke mig bort, ret foragten- 
des sætte sin Hæl paa min Nakke og træde 
mig sagtelig ned i det ringeste Støv, om hun 
vidste, hvor djærvelig Daniel drømmer om 
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hendes Person. — Saa brændendes skøn og 
herlig! det sved mig i Hjertet for hende, hun 
maatte fortro sig til mig, til migl nedbøje sin 
Stoltheds majestætiske Palme ... men der er 
Fryd i den Sentiment, Magnille, Himmerigs 
Fryd, Magnillekel" 

Saa stavrede de af med hinanden. 

At Daniel og hans Søster var komne til 
Frederiksborg, var gaaet saaledes til: den arme 
Livsens Korthed havde efter Scenen i Stataf- 
kroen fattet en afsindig Kærlighed til Marie 
Grubbe. En fattig, fantastisk Kærlighed, der 
Intet haabede, fordrede eller ventede andet end 
golde Drømme. Ikke mere. Og den Smule 
Virkelighed, der krævedes til at farve Drøm- 
mene med et svagt Skær af Liv, fandt han i 
rigt Maal ved nu og da at se hende saadan 
som Lejligheden faldt, glimtvis nærved eller 
dragende forbi i det Fjerne. Men da nu Gyl- 
denløve rejste bort og Marie aldrig tog ud, da 
voksede hans Længsel og steg og steg, til den 
var ved at gøre ham vanvittig, og kastede ham 
omsider paa Sygelejet. 

Da han svækket og ødelagt rejste sig igen, 
var Gyldenløve kommen hjem, pg af en af 
Maries Piger, som han havde i sin Sold, er- 
farede han, at Forholdet mellem Marie og hen- 
des Gemal ikke var det bedste, og denne Efter- 
retning gav hans umulige Lidenskab ny Næ- 
ring og ny Vækst, Fantasteriets overnaturlig 
frodige Vækst. Inden han endnu havde for- 
vundet sin Sygdom saameget, at han ret kunde 
staa og støtte, rejste Marie til Frederiksborg. 
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Han maatte følge efter, bie kunde han ikke. 
Han sagde, han vilde tage til den kloge Kone 
i Lynge for at blive fuldstændig helbredet, og 
hans Søster Magnille skulde følge ham, saa 
kunde hun med det Samme faa Raad for sine 
daarlige Øjne. Det fandt Venner og Bekendte 
rimeligt og afsted kørte de, Daniel og Magnille, 
til Lynge. Her opdagede han Gyldenløves For- 
hold til Karen Fiol, og her fortroede han sig 
fuldstændig til Magnille, sagde hende sin be- 
synderlige Elskov, sagde hende, at der for ham 
kun var Lys og Livsens Aande, hvor Marie 
Grubbe var, og besvor hende at følge ham til 
Frederiksborgby, for at han kunde være den 
nær, der saa ganske fyldte hans Hu. 

Magnille føjede ham, de lejede sig ind i 
Frederiksborg og havde nu alt i mange Dage 
fra det Fjerne fulgt Marie Grubbe paa hendes 
ensomme Morgengange. 

Og saa var det, de mødtes. 



XI. 

Et Par Dage efter ud paa Formiddagen var 
Ulrik Frederik i Lynge. 

Han laa paa alle Fire ude i den lille Have 
foran Huset, hvor Karen Fiol boede, med en 
Krans af Roser i den ene Haand, medens han 
med den anden søgte, snart at lokke, snart at 
trække en lille, hvid Fruerhund frem under 
Hasselbuskene i Hjørnet. 

,,BoncoeurI petit, petit Boncoeur! Boncoeur, 
kom saa da, din lille Skalk, aa, saa kom da, 



170 



J. P. JACOBSEN 



din Narrifas — aa, dit Bæst, Boncoeur, lille 
Hund! — forbandede, stædige Tingest ...!" 

Karen stod i Vinduet og lo. 

Hunden kom ikke, og Ulrik Frederik lok- 
kede og bandede. 

,,Amy des morceaux delicats," 

sang Karen og vinkede med en fyldt Vinpokal: 

,.Et de la debauche polie 

Vlens noyer dans nos Vins Muscats 

Ta solf et ta melancolle!" 

Hun var meget oprømt, meget hed, og 
somme af Sangens Toner gik højere, end de 
egenlig skulde. 

Endelig fangede Ulrik Frederik Hunden. 

Triumferende bar han den hen for Vinduet, 
trykkede den Rosenkransen ned over Ørerne 
og rakte den knælende op mod Karen. 

„Adorable Venus, reine des coeurs, je vous 
prie accepter de ton humble esclave eet petit 
agneau innocente, couronné des fleurs ..." 

I det Samme aabnede Marie Grubbe Have- 
laagen. Hun blev bleg, da hun saa' Ulrik 
Frederik paa Knæ række en Rosenkrans, eller 
hvad det var, op mod det røde, leende Kvind- 
folk, og hun bukkede sig ned, tog en Sten og 
kastede den af al Magt efter hende, men den 
ramte paa Kanten af det aabne Vindu, saa 
Ruderne klirrende regnede ned paa Jorden. 

Karen styrtede skrigende bort. Ulrik Frede- 
rik saa' ængsteligt ind efter hende, tabte i 
Overraskelsen Hunden, men beholdt Kransen, 
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Og stod nu forbavset, vred og forlegen og 
drejede den rundt mellem sine Hænder. 

,,Bi kun&, bi kuns," raabte Marie, ,,jeg traf 
dig intet, men jeg skal nok, jeg skal nok!" og 
hun trak en lang, svær Staalnaal med rubin- 
forsiret Hoved udaf sit Haar, den holdt hun 
saa op for sig som en Dolk og ilede i et under- 
ligt smaatrinet, næsten hoppende Løb op imod 
Huset; det var ligesom hun ikke kunde se, for 
hun l^b ikke lige paa, men i sælsomme, usikre 
Bugter op efter Husets Dør. 

Der standsede Ulrik Frederik hende. 

,,Gaa tilside," sagde hun næsten klynkende, 
,,du med din Krans!" 

,,Saadan En," vedblev hun, medens hun 
vendte sig fra den ene Side til den anden for 
at smutte ind, og stadigt holdt Øjnene fæstede 
paa Døraabningen, „saadan En binder du 
Kranse til, Rosenskranse, ja — a, her er du den 
kælne Hyrde; har du intet en Skalmeje ogsaa? 
har du ingen Skalmeje?" gentog hun og snap- 
pede i det Samme Kransen ud af hans Hæn- 
der, kastede den paa Jorden og trampede paa 
den, ,,og en Hyrdestav, Amaryllis? med en 
Silkesløjfe?" 

,,Lad mig komme frem, siger jeg!" truede 
hun og løftede Naaledolken mod ham. 

Han greb hende om begge Haandled og 
holdt hende fast; ,,vil du stinge igen?" sagde 
han skarpt. 

Marie saa' op paa ham. 

,, Ulrik Frederik," sagde hun ganske sagte, 
„ j e g er din Hustru for Gud og Mennesker. 
Hvorfor elsker .du mig intet mere? Følg med, 
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lad hende derinde være den, hun er, og følg 
medl Følg med, Ulrik Frederik, du véd intet, 
hvad brændendes Elsk jeg bær til dig, hvor 
bitterligt jeg længes og sørger! Følg med, 
hører du, følg med!" 

Ulrik Frederik svarede ikke, han bød hende 
Armen og fulgte hende ud af Haven, hen til 
hendes Vogn, der holdt ikke langt derfra. Han 
hjalp hende op, gik forom Hestene og saa' paa 
Seletøjet, spændte et Spænde om og kaldte 
Kusken ned, som for at lade ham relte ved 
Koblerne, og hviskede saa til ham, da de stod 
der foran: 

,,Saasnart du er i Sædet saa kør til, alt hvad 
Øgene strække kan, og stop aldrig et Minut, 
før I er hjemme, det siger jeg, og du kender 
mig vel!" 

Kusken var oppe, Ulrik Frederik tog i Siden 
af Vognen, som for at stige op ogsaa. Pisken 
susede ned over Hestene, han sprang tilbage, 
og Vognen fo'r afsted. 

Et Øjeblik tænkte Marie paa at faa Kusken 
til at standse, paa at gribe Tøjlerne, paa at 
springe ud, men der kom en Afmagts Ro over 
hende med Et, og en uendelig dyb, navnløs 
Væmmelse, en kvalmende Lede, og hun blev 
siddende rolig og stille, stirrende ud for sig, 
uden at lægge Mærke til Vognens rasende Fart. 

Og Ulrik Frederik var atter hos Karen Fiol. 

Om Aftenen, da Ulrik Frederik vendte hjem, 
var han egenlig en lille Smule beklemt, ikke 
just ængstelig var han, men betaget af den 
Spænding, som lister sig over Folk, naar de 
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har den bestemte Overbevisning, at de gaar en 
hel Række af Fortrædeligheder og Ubehagelig- 
heder imøde, og som ikke kan undgaas, som 
man skal igennem. 

Marie havde naturligvis klaget til Kongen, 
og denne vilde nu gøre ham kedsommelige Be- 
brejdelser, som maatte høres til Ende; Marie 
vilde hylle sig i den krænkede Dydefuldheds 
majestætiske Tavshed, hvad han saa skulde 
gøre sig den Ulejlighed at ignorere. Stemnin- 
gen deroppe vilde være yderst trykkende, Dron- 
ningen vilde se træt og lidende ud, fornemt 
lidende, og Hofdamerne, der Ingenting vidste, 
men Alting anede, vilde sidde tavse, nu og da 
sagte sukkende løfte deres Hoveder og se mildt 
bebrejdende paa ham med store, tilgivende 
Øjne, aa, han kendte det Hele lige til den Glorie 
af højhjertet Trofasthed og heroisk Selvop- 
ofrelse, hvormed Dronningens stakkels Kam- 
merjunker vilde søge at omgive sit smalle 
Hoved, ved med komisk Modighed at stille sig 
ved hans, Ulrik Frederiks, Side, overvældende 
ham med Høflighed og ærbødigt trøstende Dum- 
heder, medens hans smaa, vandblaa Øjne og 
hele hans spinkle Skikkelse, tydeligt som klare 
Ord, talte og sagde: se, alle vende ham Ryg- 
gen, men jeg ikke, med Fare for kongelig 
Vrede, for Dronningens Mishag, trøster jeg 
den Forladte! Jeg sætter mit trofaste Bryst 
mod ... aa, hvor han kendte det godt. Altsam- 
men, Alting, det Hele. 

Han tog fejl. 

Kongen modtog ham med et latinsk Sprich- 
wort, hvad der var et ubedrageligt Kendetegn 
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paa, at han var glad stemt, og Marie rejste sig 
og gav ham Haanden som sædvanlig, lidt kol- 
dere maaske, lidt mere afmaalt, men ialfald 
helt anderledes, end han havde ventet det. 

Heller ikke da de blev alene, hentydede hun 
saameget som med et Ord til deres Møde i 
Lynge, og Ulrik Frederik undrede sig mis- 
troisk derover; han vidste ikke ret, hvad Tanke 
han skulde gøre sig om denne besynderlige 
Tavshed. 

Han vilde næsten hellere, hun havde talt! 

Skulde han lokke hende til at tale, takke 
hende, fordi hun havde tiet, give sig Anger og 
Bod i Vold og lege den Leg, at de bleve for- 
sonede igen? 

Han turde ikke ret vel prøve derpaa, for 
han havde lagt Mærke til, at hun nu og da 
saa' hen paa ham i Smug, med saadan et sæl- 
somt Udtryk i sine Øjne, et roligt, maalende, 
gennemtrængende Blik, fuldt af stille Undren 
og af kølig, næsten haanende Nysgerrighed. 
Ikke et Glimt af Hævn eller Had, ikke en 
Skygge af Sorg eller Klage, ikke et sittrende 
Blink af tilbagetrængt Vemod! Intet saadant, 
slet intetl 

Derfor turde han ikke, og der blev Ingen- 
ting sagt. 

Engang imellem, i de paafølgende Dage, 
kunde hans Tanker uroligt dvæle derved, og en 
feberagtig Lyst til at faa det klaret opstaa hos 
ham. 

Men det skete ikke, og han kunde ikke lade 
være med at tænke sig, at hine uudtalte Be- 
brejdelser, de laa nu som Lindorme ligger i 
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deres mørke Hule, rugende over skumle Skatte, 
der voksede alt som Øglerne vokste, blodrød 
Karfunkel løftende sig frem paa guldrød Stilk 
og bleg Opal langsomt bredende sig i Løg ved 
Løg, svulmende og ynglende, medens Ormenes 
Kroppe stille, men ustandset voksende, gled ud 
i Bugt paa Bugt, løfted sig i Ring paa Ring 
over Skattens frodige Mylder. 

Ja, hun maatte hade ham, maatte gaa og 
gemme paa Hævntanker, thi en saadan For- 
haanelse som den, han havde tilføjet hende, 
kunde ikke glemmes, og han satte denne for- 
modede Hævnlyst i Forbindelse med det sæl- 
somme Optrin, da hun løftede sin Haand mod 
ham, og med Burrhis varslende Ord, og han 
undgik hende endnu mere end før, og ønskede 
endnu ivrigere, at deres Veje maatte blive 
skilte. 

Men Marie tænkte ikke paa Hævn, hun 
havde glemt baade ham og Karen Fiol; thi i 
hint Minut af navnløs Lede var hendes Kærlig- 
hed bleven udslettet, sporløst udslettet, som en 
straalende Boble, der brister i Støv og ikke er 
mere. Og dens Glans er heller ikke mere, og 
de flyvende Farver, den laante hvert lille Bil- 
led, den afspejlede i sig, ikke heller de er mere. 
De er det ikke, og Blikket, som den fængslede 
ved sin Pragt og urolige Skønhed, er nu frit, 
skuer frit omkring og ser vidt udover Verden, 
den Verden, som i farvede Billeder spejledes i 
Boblens Glar. 

Paa Slottet var Dag for Dag Antallet af de 
Fremmede vokset. Balletprøverne vare alle- 
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rede i fuld Gang, og Dansemestere og Akteurer, 
Pilloy og Kobbereau, var beordrede herud, dels 
for at instruere, dels for at overtage de vanske- 
ligste eller utaknemmeligste Roller. 

Ogsaa Marie Grubbe skulde optræde i Bal- 
letten og tog med Iver Del i Øvelserne. Hun 
var siden Dagen i Slangerup bleven langt 
mere virksom og selskabelig, saa at sige mere 
vaagen. 

Før var hendes Samliv med hendes Om- 
givelser temmelig udvortes; naar der ikke just 
var Noget, der ligesom kaldte paa hende, vakte 
hendes Opmærksomhed eller Interesse, saa 
smuttede hun straks ned i sin egen lille Ver- 
den og saa' derfra ligegyldigt ud paa de Uden- 
forstaaende. 

Nu derimod levede hun med; og havde hen- 
des Omgangskreds ikke været saa optaget af 
alle hine Dages mangfoldige Nyheder og Af- 
vekslinger, vilde de med Forbavselse have set, 
hvor forandret hendes Væsen var blevet. Der 
var kommen en rolig Sikkerhed over hendes 
Bevægelser, en næsten fjendtlig Finhed i hen- 
des Tale og en klog Agtpaagivenhed i hendes 
Miner. 

Men det. var der Ingen, der mærkede, kun 
Ulrik Frederik greb sig enkelte Gange i at be- 
undre hende som en fremmed, ham ubekendt 
Person. 

Blandt de Fremmede, Avgustmaaned bragte, 
var der ogsaa en af Maries Slægtninge, Sti 
Høg, hendes Søsters Mand. 

Ud paa Eftermiddagen, et Par Dage efter 
hans Ankomst, stod de med hinanden paa en 
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Bakke i Skoven, hvorfra man saa' ud over 
Byen og det flade, solsvedne Land bagved den. 

Store, langsomt glidende Regnskyer samlede 
sig oppe paa Himlen, og fra Jorden steg der en 
bitter, vissen Duft, som var det de matte, halvt- 
udgaaede Urters Suk efter Livsens Væde. 

Den svage Luftning, der næppe var stærk 
nok til at holde Møllen dernede ved Korsvejen 
i Gang, susede mismodigt i Trætoppene, saa 
det lød, som klagede Skoven forknyt over Sole- 
glød og Sommerbrynde, — og som Tiggeren, 
der blotter sit medynksvækkende Saar, saa- 
ledes syntes de gule, fortørrede Græsmarker 
at lægge deres golde Jammer aaben for Him- 
lens Blikke. 

Tættere og tættere samlede Skyerne sig, og 
enkelte store Regndraaber, ganske enkelte, 
faldt med et Slag paa Blade eller Straa, som 
saa et Øjeblik svingede til Siden, rystede og 
pludselig blev stille igen. Svalerne strøg lavt 
langs med Jorden, og den blaalige Nadverrøg 
slog slørende ned over de sorte Straatage i den 
nære By. 

En Vogn skumpede besværligt henad Vejen, 
og nede fra Gange og Stier rundt om Højens 
Fod hørtes dæmpet Latter og munter Tale, 
Raslen af Vifter og Silke, Bjæffen af smaa 
Skødehunde og Lyden af tørre Grene, der kna- 
gede og knækkedes. 

Det var Hoffet paa dets Eftermiddagsprome- 
nade. 

Marie og Sti Høg havde skilt sig fra de 
Andre og var gaaet op ad Bakken, nu stod de 

I. 12 
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tavse og saa' ud, stakaandede af saa hurtigt at 
have besteget den bratte Skraaning. 

Sti Høg var den Gang et Par Aar over de 
Tredive, han var en høj Mand, høj og mager, 
rødhaaret og med et langt, smalt Ansigt. Han 
var bleg og fregnet, og hans tynde, hvidgule 
Øjenbryn buede højt op over hans blanke, lys- 
graa Øjne, der fik et træt, lyssky Udtryk ved 
at Øjelaagene var ganske rosenrøde og derved 
at han, naar han blinkede, blinkede langsom- 
mere, eller bedre: lod Øjet længere være luk- 
ket end andre Mennesker. Hans Pande var 
høj og over Tindingen var den stærkt rundet 
og blank. Næsen, smal og langsomt krummet, 
var lidt for lang og Hagen baade for lang og 
spids, medens Munden var fuldkommen smuk. 
Læbernes Farve saa frisk, deres Linier saa 
rene og Tænderne smaa og hvide. Men det 
var dog ikke det, der gjorde denne Mund saa 
ejendommelig, det var det, at den havde det 
underlige, sørgmodige, grusomme Smil, som 
undertiden findes hos store Vellystninge, dette 
Smil, der er higende Begær og foragtende 
Træthed paa én Gang, paa én Gang ømt og 
længselssygt som søde Toner og grumt og blod- 
lystent som den dæmpede Tilfredsstillelsens 
Knurren, der trænger sig ud af Rovdyrets 
Strube, naar dets Tænder slide i det bævrende 
Bytte. 

Saadan saa' Sti Høg ud. ^ 
Dengang. 

,, Madame", sagde han, ,,har I ingentid øn- 
sket Jer, I sad vel og godt forvaret inden et 
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Klosters Porte, saadan som de har dem i Ita- 
lien og de Steder der?" 

„Ih nej, Gud frels mig vel! hvor skulde jeg 
komme paa slige katoliske Tanker?" 

„I er da meget lykkelig, min dyrebare 
Frænke? Livsens Drik er for Eder da skær og 
frisk, den smager sødt paa Eders Tunge, gør 
den, varmer Eders Blod op og rasker Eders 
Tanker? Er det Sanden! aldrig bærmebesk, 
doven og forfulet? aldrig blakket som af Edder- 
dyr og Orme, der mimrer og kravler omkring? 
... Saa har jeg taget fejl af Eders Øjesyn da?" 

„Ja, kunde I faa mig til at skrifte paa den 
Vis!" sagde Marie og lo ham lige op i Øjnene. 

Sti Høg smilte, førte hende hen til en lille 
Græsbrink deroppe, og de satte sig ned. 

Han saa' forskende op paa hende. 

,,Véd I intet," sagde han langsomt, tilsyne- 
ladende forlegen og uvis paa, om han skulde 
tie eller tale, „véd I intet. Madame, at der her 
i Verden er en gehejm Societet, som En kunde 
kalde for de Melankoliskes Kompagnie? Det 
er Folk, som fra Fødselen af er givne en anden 
Natur og Beskaffelse end som Andre, de har et 
større Hjerte og fortere Blod, de higer og 
attraar mere, begærer stærkere, og deres For- 
længsel er vildere og mere brændendes, end 
den er hos den gemene Adelhob. De er fluks 
som Søndagsbørn, deres Øjne er mere aabne, 
alle deres Sanser er subtilere i deres Fornem- 
melser. Livsens Glædskab og Lyst, den drik- 
ker de med deres Hjerterødder, imens de Andre 
de kuns griber dem med deres grove Hænder." 

Han standsede lidt, tog sin Hat i Haanden 

12' 
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Og lod Fingrene leende glide hen over den 
fyldige Fjerbusk. 

,,Men'', vedblev han med mere dæmpet 
Stemme og ligesom for sig selv, „Vellyst i Dej- 
lighed, Vellyst i Pragt, i alle de Dele, som næv- 
nes kan. Vellyst i Gemyttets inderste Rørelser, 
Vellyst i de lønlige Drifter og Tanker, Menne- 
sken selv aldrig ret kan begribe, alt Dette, 
som for Andre tjener dem, naar de er ørkesløse, 
til stakket Kortvil eller fult Slemmeri, det er 
for deres Sjæle som Lægedom og kostelig Bal- 
sam. Det er Livsens eneste honningdraaben- 
des Blomster, hvoraf de dier deres daglige 
Føde, og derfor søge de ogsaa paa Livsens Træ 
Blomster op, hvor hine aldrig vilde tro de 
fandtes, under mørke Blade og paa tørre Grene, 
men de, de Andre, kender de til Vellyst i Sorg 
eller i Fortvivlelse^ 

Han smilte haanligt og tav. 

,,Men hvorfor," spurgte Marie og saa' lige- 
gyldigt bort fra ham, ,, hvorfor kalder I dem Me- 
lankoliske, medens det jo kun er Verdens Glæd- 
skab og Lyst, de har i Tanker, og hverken hvad 
tungt er eller travrigt heller?" 

Sti Høg trak paa Skuldrene og gjorde Mine 
til at rejse sig, som om han var træt af at 
dvæle længer ved dette Emne og vilde afbryde 
Samtalen. 

,,Men hvorfor da?" gentog Marie. 
Hvorfor?" udbrød han utaalmodig og med 
en foragtelig Betoning, ,, fordi al Jorderigs Fryd 
er saa stakket og forkrænkelig, saa falsk og 
ufuldkommen, fordi hver Vellyst den Stund, 
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den blusser op som rigen Rose, løves af som 
Træ i Høst, fordi hver Livsens prægtig Lyst 
straalendes i Dejlighed og i sin Velmagts frugt- 
bareste Flor, fluks som den favner dig med 
sunde Arme, eddres af Dødens Kræft, saa du 
just som den minder din Mund, mærker den 
rystes af Forkrænkelighedens Kramper. Er 
det vel frydefuldt? maa intet den Tanke æde sig 
ind som røden Rust paa hver en lykkeglimren- 
des Time, ja ligesom skadelig Rim fryse død 
hver frodig Sjælens Sentiment, ned til dens 
dybeste Rod?" 

Han sprang op fra Brinken og talte med 
heftig« Gebærder ned imod hende. 

„Saa I spørger, hvorfor de nævnes de Me- 
lankoliske, naar al Vellyst, som den gribes, 
skyder Ham og vorder Lede, naar al Jubel 
kun er Glædskabens sidste vaandefulde Aande- 
drag, naar al Dejlighed er Dejlighed der svin- 
der, og al Lykke er Lykke, der brister!" 

Han gav sig til at gaa frem og tilbage foran 
hende. 

,,Det er da det, der bringer Eder paa Klo- 
stertanker?" sagde Marie og saa' smilende ned. 

,,Det er saa, Madame; mangen en Stund er 
den, da jeg stiller mig fore, at jeg er stænget 
inde paa et enligt Klosterkammer eller holdes 
fangen i et højt Taarn, hvor jeg ensom sidder 
ved min Rude og vogter, hvor Lyset rinder hen 
og Mørket vælder ud, mens Ensomheden, tavs 
og stilt, men stærk og frodigen, ranker sig op 
om min Sjæl og gyder sine Dvaledruers Saf- 
ter i mit Blod. — Aa, men jeg véd hel vel, at 
det er Digt og Bedrag; aldrig vilde Ensomheden 
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faa Magt over mig, jeg vilde længes som Brand 
og røden Lue, længes ud af Vid og Samling 
efter Livet igen og hvad Livets er ... men I for- 
staar intet Alt det, jeg her præker. Lad os 
gaa, ma chére! det vil snarligen regne, nu 
Vinden saa helt har lagt sig." 

,,Men det letter jo! se, hvor lyst det er den 
hele Himmelsrand rundt!" 

,,Ja vel, det letter og tætter." 

,,Jeg mener: nej," sagde Marie og rejste sig. 

„Jeg bander: jo, med Eders gunstige For- 
lov." 

Marie løb nedad Bakken. 

,, Mands Vilje er Mands Himmerig!" raabte 
hun tilbage, „kom I nu ned i Eders!" 

Da de var nede, drejede Marie af, bort fra 
Slottet, og Sti Høg fulgte med ved hendes Side. 

Han lod tankefuld og gjorde ikke Mine til at 
optage den afbrudte Samtale. 

„Hør nu!" sagde saa Marie, „I har saa egen- 
lig gode Tanker om mig, Sti Høg, Vejr har jeg 
ingen Forstand paa, og hvad Folk taler til mig, 
forstaar jeg ikke heller." 

,,Aa jo!" 

„Men intet, hvad I talte til mig." 
„Nej." 

,,Nu bander jeg: jo." 

,, Bande bider intet Øje ud, véd I, uden Næve 
følger efter." 

,,Nu da, tro det, om I vil, men jeg kender 
grant nok, véd Vorherre, den svære, stille Be- 
drøvelse, der kommer over En, uden En véd 
hvorfor. Hr. Jens han sagde immer, det var 
Hjemsygen efter Himmerigs Rige, hvor hver 
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Kristensjæls rette Hjemland er, men jeg tror 
det knap. En længes og trænges og véd ikke 
levendes Haab at trøste sig med; nej, nej, for 
den stride Graad, det har kostet mig tidt! Det 
kommer saa urandsagelig tungt og tærendes 
paa, saa En sygner i sit Hjerte og kender sig 
saa træt af sine Tanker og ønsker, En aldrig 
var fød. Men det har ingentid været Lykkens 
eller Verdens Forkrænkelighed, der har ligget 
mig tungt i Tanker, at det var det, jeg sørgede 
for, nej, aldrig! Det var helt én anden Vej, det var 
... ja, det er nu saa plat umuligen at give den 
Sorrig Navn, men det kommer mig for, at det 
stundom var mest lig en Sorg for en fordækket 
Brøst ved Ens Natur, en indvendig Skade paa 
Ens Sjæl, som gjorde En hel anderledes end 
andre Folk; ringere i alle Maader ... nej, det 
er nu saa overhaands svært, at faa det fundet 
i Ord, just i den rette Mening! Se, Livet, Ver- 
den, den syntes mig saa usigelig prægtig og 
skøn, det maatte være saa stolt og lystelig over 
al Maade, at være med deri; om i Sorg eller 
Lykke, det skællede intet, blot jeg led eller 
glædtes ret rigtigen, ikke paa Skrømt som i en 
Mummenskands eller Fastnachtsspil. Jeg vilde, 
at Livet skulde tage mig saa stærkt at jeg ned- 
bøjedes eller opløftedes, saa der intet var 
Tankerum i mit Sind for Andet end som det, 
der løftede mig op, eller det, som der bøjed' 
mig ned; jeg vilde smelte ud i min Kummer 
eller brænde sammen med min Glæde. Ak, I 
fatter det aldrig! — om jeg blev som en af 
det romerske Landeriges Feltherrer, der førtes 
i Triumfvogn gennem Gaderne, da vilde jeg 
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være det saadan, at Sejeren og Jubiler ingen det 
var mig, og Stoltheden og Folkets Frydeskrig 
og Basunernes Lyd, Magten og Æren, Altsam- 
men i én skingrendes Klang, saadan vilde jeg 
være det, men intet som den, der i usselig Ære- 
syge og koldt Hovmod, medens Vognen ruller 
frem, tænker i sit Hjerte paa, hvor stolt han 
straaler i Hobens avindsyge Øjne, og hvor af- 
mægtigt Misundelsens Bølger slikker efter hans 
Fødder, mens han med Velbehag føler Purpuret 
blødt om sin Skulder og Kransen kølig om sin 
Pande. — Forstaar I, Sti Høg, det tror jeg 
er at leve til, det er det Liv, jeg tørstede efter, 
men jeg vidste med mig selv, at saadan kunde 
det aldrig blive for mig, og det bares mig for, 
at jeg var selv Skyld deri paa en eller anden 
ubegribelig Vis, at jeg havde forsyndet mig 
mod mig selv eller ledet mig selv vild; jeg véd 
intet, men det syntes mig, som vældede derudaf 
min bitre Kummer, at jeg havde rørt ved en 
Streng, der intet maatte tone, og ved dens Klin- 
gen var der Noget revet sønder i mig, der in- 
gentid vilde læges, saa jeg aldrig vilde fange 
den Førlighed igen, at jeg kunde tvinge Livets 
Dør aaben, men maatte staa derudenfor og 
lytte til Festens Toner, ubuden og usøgt, som 
en vanfør Terne." 

udbrød Sti Høg som forbavset, saa for- 
andredes hans Miner pludseligt og han sagde 
med et helt andet Stemmelag: ,,nej, nej, nu ser 
jeg, hvad det er," og han rystede paa Hovedet 
ad hende, „Herre du Godeste, hvad et Men- 
neske har nemt ved at bedrage sig selv i de 
Materier. Det er saa sjældent, vore Tanker er 
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den Vej vendte, at vi kender der hverken Stente 
eller Sti, men vi løber saa bus til, gladelig hen, 
blot vi øjner den Ting, der kan lignes ved et 
Spor, og er rede til at sværge det er Adelkonge- 
vej. Eller har jeg Uret, ma chére? Er vi intet 
begge to, en for sig og hver for en, der vi søgte 
en Aarsage til vor Melankolie, gaaet hen og har 
kejset den genneste den bedste Tanke, vi traf 
at træffe paa, til den eneste sandfærdige For- 
klaring. Skulde En intet efter det, vi hver har 
sagt, tænke, at jeg gik omkring, svarlig be- 
tynget af Tanken om Verdens Forkrænkelig- 
hed og om de Ting, der er i "Verden, deres 
Ustadighed og Forgængelighed, og at I, min 
hjerte Frænke, var helt igennem overbeviset 
om, at I var en Sølle-Sidse, for hvem Døren er 
lukt og Lyset slukt, og som knap har Mod til 
Haab? — Men det har Alt kun lidet paa sig, 
for naar vi komme paa det Kapitel at tale, 
saa drikkes vi saa lettelig drukne af vore egne 
Ord og vi rider saa haardelig til paa hver 
Tanke, vi kuns kan faa Grime paa!" 

Nede i Gangen kom det øvrige Selskab, og 
de fulgtes med dem ad Slottet til. 



Klokken var halvgaaen otte om Aftenen den 
seksogtyvende September, da Knaldet af Ka- 
noner og en festlig Marsches skingrende Trom- 
pettoner gav tilkende, at begge Majestæterne, 
ledsagede af hans kurfyrstelige Højhed Prins 
Johan Georg af Sachsen og hans fyrstelige Fru 
Moder, i Spidsen for Landets fornemste Mænd 
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Og Kvinder, fra Slottet begav sig ned igennem 
Haven for at overvære den Ballet, der nu 
dér skulde tage sin Begyndelse. 

En Række al Begblus kastede et brandrødt 
Skær over Havefagadens røde Mure, lod Taks 
og Buksbom rødme med en Glans af Bronce og 
alle Kinder lue med kraftig Sundbeds dunkel- 
stærke Lød. 

Se, skarlagenrøde Drabanter i dobbelt 
Række holde blomsteromvundne Kerter op i 
den mørke Luft, Lyskroner og Ildpotter, Fyr- 
boller og kunstige Lampetter, lavt med Jorden 
og højt mellem Træernes gulnende Blade, 
tvinge Mørket tilside og holde en straalende 
Sti aaben for det prægtige Tog. 

Og Lyset gnistrer i Guld og gyldne Traade, 
spejler sig blankt i Sølv og Staal og glider i 
glansfulde Strimer nedad Silkeslag og Silke- 
slæb. Saa blødt som rødlig Dug er det aandet 
hen over det dunkle Fløjel, og sprudende hvidt 
sætter det sig som Stjerner paa Rubiner og 
Diamanter, og røde Farver bryste sig med 
Gule, det klare Himmelblaa lukker for det 
Brune, blandt Hvidt og Violblaat skærer Sø- 
grønt sig lysende frem. Koralrødt synker mel- 
lem Sort og Lilla, og Gulbrunt og Rosa, Staal- 
graat og Purpur hvirvles imellem hinanden, 
lyst og dunkelt, Lød paa Lød i broget Bølgen. 

Forbi — nede i Gangen nikke endnu de bu- 
skede Fjer hvidt, hvidt i den dæmrende Luft ... 

Den Ballet eller Masqverada, der nu ageres, 
hedder ,,Die Waldlust". 

Scenen er en Skov. 

Kronprins Christian som Jæger tolker sin 
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Glæde over det frejdige Jægerliv under de løv- 
rige Kroner, spaserende Damer nynne om Vio- 
lernes Duft, Børn lege Skjul mellem Stam- 
merne og plukke Bær i nydelige, smaa Kurve, 
og muntre Borgermænd jubilere over den rene 
Luft og den klare Drue, mens to naragtige, 
gamle Kærlinger med forelskede Fagter for- 
følge en smuk Bondeknøs. 

Saa svæver Skovgudinden frem, den jom- 
fruelige Diana, hendes kongelige Højhed Prin- 
sesse Anne Sofie. 

Henrykt rejser Kurprinsen sig og tilkaster 
hende Fingerkys med begge Hænder, mens 
hele Hoffet jubler. 

Og Skovgudinden deklamerer, og hendes 
fyrstelige Bejler fører i overstrømmende glad 
Taknenmielighed de høje Forældres Hænder 
til sine Læber. 

Næppe er Gudinden forsvunden, før Bonde- 
mand og Bondekone træde frem og synge en 
Duet om Kærligheds Lykke. 

Nu følge lystige Scener Slag i Slag, tre 
unge Herrer pynte og glæde sig i det Grønne, 
fire Officerer er glade, to Bondekarle komme 
veltilmode fra Marked, en Gartnerdreng synger 
og en Poet synger og endelig seks Personer, 
der paa allehaande kaade Instrumenter opføre 
en meget overgiven Musik. 

Nu Slutningsscenen. 

Det er elleve Schæferinder, nemlig deres 
kongelige Højheder Prinsesserne Anne Sofie, 
Friderica Amalie og Vilhelmina Ernestina, 
Madame Gyldenløve og syv skønne, adelige 
Jomfruer. 
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De danse nu med stor Kunstfærdighed en 
landlig Dans, hvori det forestilles, at Madame 
Gyldenløve af de Andre drilles og gækkes, fordi 
hun er hensunken i Elskovstanker og ikke vil 
deltage i deres lystige Menuette, og de spotte 
hende, fordi hun har givet Afkald paa sin Fri- 
hed og bøjet sin Nakke under Elskovens Aag; 
men da triner hun frem og i en sirlig Pas de 
deux, som hun danser med Prinsesse Anne 
Sofie, udtrykker hun for denne Kærligheds rige 
Henrykkelse' og Salighed, og saa danse de Alle 
glade frem, slyngende sig imellem hverandre i 
vanskelige Ture, medens et usynligt Kor bag- 
ved Scenen, ledsaget af en skønne Strygemusik, 
synger til deres Pris: 

Ihr Niimphen hochberuhmt, Ihr sterblichen GOttinnen, 
Durch deren Treff'llgkeit slch lassen Heldenslnnen 
Ja auch die GOtter selbst bezwingen fiir und fiir, 
Last nun durch diesen Tantz erblicken eure Zier 
Der Glieder Hurtlgkeit, die euch dårum gegeben 
So schOn und pråchtig sind, und zu den End erheben 
Was an euch gOtUlch Ist, auff dass je mehr und mehr 
Man preisen mOg an euch des SchOpfers Macht und Ehr." 

Dermed var saa Balletten forbi, og man 
spredte sig i Haven og lystvandrede mellem 
de oplyste Bosquetter, eller hvilte sig i skønt 
indrettede Grotter, medens Ædelknaberne, ud- 
stafferede som italienske eller spaniolske Frugt- 
sælgere, bøde Vin og Bagværk og Konfiturer 
omkring i flettede Kurve, som de bar paa deres 
Hoveder. 

De Agerende blande sig nu ogsaa i Selska- 
bet og modtage Komplimenteringer for deres 
store Kunstfærdighed og Adræthed, men Alle 
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er enige om, at næst Kronprinsen og Prinsesse 
Anne Sofie havde Ingen ageret sin Part saa 
vel som Madame Gyldenløve, og baade Maje- 
stæterne saavel som Kurfyrstinden gave hende 
stort Lov, og Kongen sagde, at selv Mademoi- 
selle La Barre havde intet kunne føre den Rolle 
ud med større Gratie eller med livagtigere Ge- 
bærder. 

Til langt ud paa Natten blev nu Festen ved 
i de oplyste Gange og i de mod Haven ven- 
dende Sale, hvor Fioler og Fløjter lokkede til 
Dans og bugnende Borde til Drik og Pokulats. 
Selv ud paa Søen strakte Festen sig, og mun- 
ter Latter klang ind over Haven fra lampebe- 
hængte Gondoler derude. 

Overalt var der Folk; flest hvor X.y set straalte 
og Tonerne legte, færre hvor Lyset var fjernt, 
men selv hvor Mørket herskede alene og To- 
neme halvt gik under i Løvets Hvisken, van- 
drede der lystige Rækker og stumme Par. Ja, 
om det saa var den fjerne Grotte længst mod 
Øst, havde her en enlig Gæst skikket sig til 
Sæde. Men han var travrig tilmode; den lille 
Lampet oppe i Grottens Løvhang kastede sit 
flimrende Lys paa bedrøvede Miner og mis- 
modige Bryn. 

Hvidgule Bryn. 

Det var Sti Høg. 
E dl persona 

Anzi grande, che no; di vista allegra. 
Di bionda chioma, e colorita alquanto," 

hviskede han for sig selv. 

Han havde ikke ustraffet i de sidste flre, 
fem Uger stadig været sammen med Marie 
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Grubbe. Hun havde aldeles bedaaret ham. 
Han længtes kun hende, drømte kun hende, 
hun var hans Haab og hans Fortvivlelse. Han 
havde elsket før, men aldrig saaledes, aldrig 
saa vegt og blødt og modløst. Det var ikke det, 
at hun var Ulrik Frederiks Gemalinde, ikke 
heller det, at han var gift med hendes Søster, 
der betog ham Haabet. Men det var nu denne 
hans Kærligheds Væsen at være modløs, hans 
Pogekærlighed, som han bittert kaldte den. 
Den havde i sig saa liden Begær, saa megen 
Frygt og Beundring, og dog paa en anden Vis 
saa megen Begær. En feberbrændende, vemo- 
dig Længsel ind imod hende, en sygelig Smæg- 
ten efter at leve med hende i hendes Minder, 
drømme med i hendes Drømme, lide hendes 
Sorger og dele hendes modige Tanker, ikke 
mere, ikke mindre. Hun havde været saa smuk 
i Dansene, men endnu mere fremmed, endnu 
mere fjern; de runde, blændende Skuldre, den 
rige Barm og de slanke Lemmer, det gjorde 
ham rentud bange; al denne Legemspragt, som 
gjorde hende endnu rigere og fuldkomnere, 
han frygtede for den, den bragte ham til at 
skælve og betyngede ham hans Aandedræt, 
han vovede ikke at lade sig betage deraf, han 
frygtede for sin Lidenskab, for den svælgende, 
himmelbrændende Brand, der ulmed derinde; 
thi denne Arm om hans Nakke, disse Læber 
trykkede mod hans, det var Vanvid, taabelige 
Vanvidsdrømme; denne Mund ... 

„Paragon dl dolcezza! 
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. . . bocca gentil, che pu6 ben dirsi- 

Conca d'Indo odorata 

Di perle orientali e pellegrine; 

E la porte, che chlude 

Ed apre 11 bel tesoro, 

Con dolclsslmo mel porpora mlsta." 

Han løftede sig et Øjeblik fra Bænken som 
i Smerte; nej, nej I og han klyngede sig igen 
til sin ydmyge Kærlighedslængsel, han slængte 
sig i Tanken i Støvet for hendes Fødder, hagede 
sig fast til sin Kærligheds Haabløshed, holdt 
Billedet af hendes Ligegj'^ldighed op for sine 
Øjne, da — stod Marie Grubbe for ham i 
Grottens hvælvede Aabning, lys imod Mørket 
derude. 

Hun havde den hele Aften været i en sælsom 
lyksalig Stemning; hun følte sig saa tryg og 
sund og mægtig; Festens Pragt og Toner, Mæn- 
denes Hyldest og Beundring, hun skred hen 
derover som var det et Skarlagenstæppe, bredt 
ud for hendes Fod at træde paa. Thi hun var 
saa helt betaget, helt beruset af sin egen Skøn- 
hed. Det var, som skød sig Blodet i rige, 
funklende Straaler ud fra hendes Hjerte og 
blev til Skønhedssmil paa hendes Læber, til 
Straaleglans i hendes Øje og Vellydsklang i 
hendes Stemme. Der var en jubelmættet Ro i 
hendes Sind, en skyløs Klarhed over hendes 
Tanker, en frodig Folden-ud i hendes Sjæl, en 
salig Følelse af Magt og Harmoni. 

Aldrig havde hun været saa dejlig som nu, 
med Lykkens overmodige Smil paa sine Læ- 
ber, og i Blik og Miner en Dronnings stolte 
Ro, og saadan stod hun nu i Grottens hvæl- 
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vede Aabning, lys imod Mørket derude. Hun 
saa' ned paa Sti Høg og mødte hans haabløst 
beundrende Blik, og hun bøjede sig ned imod 
ham, lagde medlidsfuldt sin hvide Haand paa 
hans Haar og kyssede ham. Ikke i Elskov, 
nej, nej! Som en Konge, der skænker en tro- 
fast Vasal en kostelig Ring til Tegn . paa sin 
kongelige Yndest og Naade, saaledes gav hun 
ham sit Kys i rolig Gavmildhed. 

Men saal saa veg et Øjeblik Sikkerheden 
fra hende, hun rødmede og slog Øjnene ned. 

Havde nu Sti Høg grebet til, havde han taget 
det Kys som mer end en fyrstelig Gave, han 
havde mistet hende for bestandig. Men han 
knælede tavs ned for hende, trykkede taknem- 
melig hendes Haand til sine Læber, veg saa 
ærbødigt til Side og hilste hende dybt og ære- 
frygtsfuldt med blottet Hoved og bøjet Nakke. 
Og hun skred stolt forbi, bort fra Grotten, bort 
i Mørket. 



xn. 

I Januar sejsten hundrede og fire og treds 
udnævntes Ulrik Frederik til Statholder i 
Norge, og i de første Dage af April samme Aar 
rejste han derop. 

Marie Grubbe fulgte ham. 

Forholdet mellem dem havde senere ikke 
forbedret sig synderligt, blot at deres Mangel 
paa indbyrdes Forstaaelse og indbyrdes Kær- 
lighed ligesom var bleven anerkendt af begge 
Parter som en uforanderlig Kendsgerning og 
havde fundet sit Udtryk i den yderst cere- 
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monielle Maade, paa hvilken de omgikkes med 
hinanden. 

Det første Aarstid, eller halvandeti efter at 
de havde taget Bolig paa Aggershus, levede 
de saaledes, og Marie ønskede heri for sit Ved- 
kommende ingen Forandring. Men med Ulrik 
Frederik forholdt det sig anderledes: han var 
nemlig igen bleven forelsket i sin Gemalinde. 

Og nu var det en Vintereftermiddag, hen- 
imod Skumringen, at Marie Grubbe sad alene 
i den lille Stue, der fra gammel Tid førte Navn 
af: Daasen. 

Det var raat og blæsende Vejr, graat og 
mørkt. De tunge Tøsneflokke klinede sig op i 
Hjørnet af de smaa Ruder og dækkede fast det 
halve af det grønlige Glas. Regnkolde Vind- 
pust, som hvirvledes ned mellem de høje Mure, 
ligesom tabte Besindelsen og kastede sig blindt 
frem og dundred paa Porte og Døre og fo'r 
saa pludselig lige op i Luften med en hæs og 
hundeagtig Tuden. Mægtige Vindpust kom 
hujende ned over Taget derovre og kasted sig 
plat imod Ruder og Mur med et Slag som en 
Bølges, og blev borte med det Samme. Og der 
var andre Vindpust, der brølede ned i Ka- 
minen, saa Flammen dukkede sig af Angst og 
den hvidlige Brænderøg forskrækket krummede 
sig som en Bølgekam henimod Kaminaabnin- 
gen, parat til at kaste sig ud i Stuen, men saa 
i næste Nu hvirvle d den tynd og let og blaa op 
igennem Skorstenen, og Flammerne raabte ef- 
ter den, hopped og sprang og sendte den spra- 
gende Gnister i Haandfuldvis lige i Hælene. 
Og saa begyndte Ilden først rigtig at brænde, 

I. 13 
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lagde sig med brummende Velbehag bredt over 
Gløder og Aske og Emmer, kogte og syded af 
Fryd i det hvide Birkeveds inderste Marv, snur- 
red og spandt som en brandrød Kat og strøg 
saa med Luer og Flammer polisk og fornøjet 
om Næsen paa sortladne Knuder og hedho- 
dede Favne stykker. 

Rød og lun og lysende strømmede den ly- 
stige Ilds Aande ud i den lille Stue. I en flim- 
rende Lysvifte spilled den hen over det tavlede 
Gulv og jog det fredsommelige Skumrings- 
mørke foran sig, saa det bange gemte sig som 
sittrende Skygger tilhøjre og til venstre bag de 
snirklede Stoleben, eller trykked sig ind i Kro- 
gene, gjorde sig langt og tyndt i Skjul bag 
fremspringende Lister eller lagde sig plat ned 
under den store Dragkiste. 

Saa med ét ligesom sugede Kaminen Lyset 
og Varmen buldrende til sig igen, og Mørket 
bredte sig frejdigt over hele Gulvet, paa hver 
en Tavle og hvert et Brædt, helt henimod Il- 
den, men saa kom Ildskæret jagende henover 
Gulvet igen, saa Skumringsmulmet fløj til alle 
Sider, og Skæret efter det, opad Vægge og opad 
Døre, helt op over den blanke Messingklinke, 
ingensteds var det sikkert; ja, der sad Mørket 
og klemte sig ind til Mur og Loft som en Kat 
i et Træ, og Skæret sprang omkring dernede, 
hen og frem, hoppende og jagende som Hun- 
den ved Træets Rod. Ikke engang mellem Glas 
og Pokaler højt oppe paa Dragkistens Tag 
kunde Mørket være i Fred, for de røde Rubin- 
glas, de blaa Pokaler og grønne Rømere, alle 
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saa tændte de brogede Fyr og hjalp Skæret at 
finde det frem. 

Og Blæsten blev ved derude og Mørket tog 
til, men derinde, der luede der Ild og der 
dansed der Lys, og Marie Grubbe hun sang. 
Snart sang hun Ordene lige som hun kunde 
huske dem, snart nynnede hun blot Melodien; 
hun havde sin Luth i Haanden, men hun spil- 
lede ikke, hun blot nu og da greb i Strengene 
og fremlokkede et Par klare, længe klingende 
Toner. 

Det var en af disse hyggelige, smaa, ve- 
modige Sange, som gør Ens Hynde blødere og 
Ens Stue lunere, en af disse sagteligt bølgende 
Melodier, der ligesom synger sig selv i deres 
magelige Sørgmodighed og med det Samme 
lader Ens Stemme lyde saa fornøjeligt fyldig, 
saa svulmende og saa rund. Marie sad lige i 
Skæret fra Kaminen, omspillet af det rødlige 
Lys, og hun sang saa tankeløst velbehageligt, 
ligesom kærtegnende sig selv med sin egen 
Røst 

Da aabnedes den lave Dør, og Ulrik Frede 
riks høje Skikkelse dukkede ind ad den. 

Marie holdt straks op med at synge. 

,,Ah, Madame!" udbrød Ulrik Frederik i en 
mildt bebrejdende Tone, idet han med bønfal- 
dende Gebærde traadte hen imod hende, ,, havde 
jeg vidst, I vilde lade Eder incommodere af 
min Nærværelse ...T 

,,Aa nej, jeg sang ikkun for at holde mine 
Drømme vaagne." 

,,Aimable Drømme?" spurgte han og bøjede 
sig ned over Varmebukken foran Kaminen og 
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varmede aine Hænder dens blanke, rede 
Kobberkugler. 

y^Ungdomsdremme,"^ skarede Marie og løb 
med Haanden over Lutbeas Strenge. 

„Ja, immer er Alderdommen sig selT lig!" 
og han saa* smilende paa bende. 

Marie tav lidt, saa sagde bim pludseligt: 

,.En kan være ret ung og bave gamle 
Drømme endda." 

„Hvad ber er for en skønne Desmerlugt 
herinde! — men er ellers min Ringhed med i 
de gamle Drømme, Madame? — om En tør 
spørge." 

„Ak nej!" 

„Der var dog en Tid ..." 

„Blandt alle andre Tider." 

„Ja, Madame, blandt alle andre Tider var 
der en Gang en underskønne Tid, hvor jeg var 
Eder saare, saare kær. Kan I kuns mindes 
an Mørkningstime, Ottesdagen efter vort Bi- 
lager eller ved det Lav? Det var en Blæst og 
Sna ..." 

,,net som nu." 

„I .sad foran Kaminen ..." 

,,Ret som nu." 

,,Ja, og jeg laa ved Eders Fødder og Eders 
kære Hænder legte i mit Haar." 

„Ja, den Gang elskede I mig!" 

„O, ret som nul — og I — I bøjede Eder 
ned over mig, I græd, saa Taarerne randt Jer 
ned ad Kinderne, og I kyssede mig og saa' 
saa ømt og bevæget paa mig, som om I bad 
en Bøn for mig i Eders Hjerte, og saa paa én 
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Gang, — kan I mindes? — saa bed I mig i 
Halsen." 

,,Ja, Gud du Godeste, hvor jeg dog elskede 
Jer, min Hr. Gemal! Naar jeg hørte Eders 
Sporer klingre paa Trappen, saa ringede mit 
Blod for mine Øren, jeg sitrede fra Hoved og 
til Fod og mine Hænder blev saa kolde som en 
Is. Og naar I saa kom ind og trykkede mig i 
Eders Arme ..." 

,,De grace, Madame!" 

,,Aa, det er jo kuns døde Minder om en 
Amour, som længst er slukket ud." 

,,Ak, slukket ud, Madame! den ulmer dog 
hedere end før." 

,,Nej, den er dækket til med altfor mange 
Dages kolde Aske." 

,,Men den rejser sig af Asken som den Fugl 
Føniks, skønnere og fyrigere end før — sig, 
gør den intet?" 

„Nej, Elskov er som en fine Blomst; om en 
frostig Nats Kulde forvisner dens Hjerte, saa 
gaar den ud fra Top til Rod." 

,,Nej, Elskov er som den Urt, der kaldes 
for Jerichos Rose; om Tørken kommer, saa 
tørres den bort og krymper sig sammen, men 
bliver det saa en mild og liflig Nat med frodig 
Dug, saa slaar den alle sine Blade ud igen og 
er saa grøn og frisk som ingen Tid før." 

,,Kan hænde j der er vel mange Slags El- 
skov til." 

,,Det er der, — ja, og vor var just saadan 
Elskov." 

,,At Eders var det, det siger I mig nu, men 
min, aldrig var den det, aldrig." 
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,,Saa har I aldrig elsket." 

,, Elsket ikke! nu skal jeg fortælle Jer, hvor 
jeg har elsket — Det var paa Frederiksborg ..." 

,,0, Madame, I er uden Skaansel!'^ 

„Nej, nej, det er slet intet det. — Det var 
paa Frederiksborg. Ak, I véd kuns lidet, hvad 
jeg der led. Jeg saa', at Eders Kærlighed til 
mig var intet nær som før. Ak, som en Moder 
vaager over sit kranke Barn og giver Agt paa 
hvert et lille Tegn, saaledes fulgte jeg med 
Angst og Bævelse Eders Kærlighed. Og da jeg 
saa' i Eders kolde Blikke, hvor bleg den blev, 
og følte i Eders Kys, hvor svagt dens Pulse 
slog, da var det som skulde jeg forgaas i Kval 
og i Pine. Jeg græd for denne Kærlighed i 
lange Nætter, jeg bad for den som for et Hjer- 
tens dyrebart Barn, der dør og dør Time for 
Time. Og jeg spejdede efter Hjælp og efter 
Raad i min Kvide, efter Lægedom for Eders 
kranke Kærlighed, og hvad gehejme Midler, 
som kom mig for Øre, af Elskovsdrikke at 
være, dem blandede jeg med tvivlendes Haab 
i Eders Morgendrikke og Aftenvin. Jeg lagde 
Eders Brystdug ud for trende voksende Maaner 
og læste Bryllupssalmen derover, og paa Eders 
Sengefjæl, der malte jeg forinden med mit eget 
Blod tretten Hjerter i Kors, men uden Gavn, 
min Hr. Gemal, for Eders Kærlighed var krank 
til Døden. — Se, saadan var I elsket!" 

,,0 nej, Marie, min Kærlighed er ikke død, 
den er opstanden. Hør mig, Hjerte! hør mig, 
for jeg har været slagen med Blindhed, med 
daarlig Vanvittighedssot, men nu, Marie, knæ- 
ler jeg ned for Eders Fødder, og se, jeg bejler 
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igen, med Tryglen og med Bøn. Ak, min El- 
skov har været som et vægelsindet Barn, men 
nu er den vokset op til Mand, o, giv Jer trygt 
hen i dens Arme og jeg sværger Jer ved Kor- 
sens Træ og Mands Honeur, at de skal ingen- 
sinde slippe Jer igen." 

,,Ti, ti, hvad kan det hjælpe!" 

„O, tro mig dog, Marie!" 

,,Ved Gud den Levendes! jeg tror Jer, der 
er ikke Trevl eller Traad af Tvivl i mit Sind, 
jeg tror Jer fuldt, jeg tror, at Eders Kærlighed 
er stor og stærk, men min! den har I kvalt 
med egne Hænder, den er et Lig, og hvor højt 
saa Eders Hjerte raaber, saa vil det aldrig 
vække den op igen." 

,,0 jo, Marie! I af Eders Køn ... jeg véd, 
at der er dem iblandt Jer, som naar de elsker 
en Mand, saa om han støder dem bort med 
sin Fod, de kommer dog igen, evindelig igen, 
for deres Kærlighed er fast mod alle Saar." 

,,Ja, det er ret, min Hr. Gemal, og jeg — 
jeg er et saadant Kvindfolk, skal I vide, men 
I — er intet af de rette Mænd." 



,,Gud holde sin beskjærmendes Haand over 
dig, min hjærtens allerkjæreste Søster, og 
være dig en god og rund Givere af hvad som 
ønskværdig er, baade til Liv og Sjæl, det øn- 
sker jeg dig af Hjærte. 

Hjærtens allerkjæreste Søster, som er min 
eneste velmenendes Ven fra Børnetid, vil jeg 
nu beskrive, hvad skjønne Frugter jeg har af 
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min Ophøj elsesstand, som skal være forban- 
det fra den Dag, den begyndte; thi den har, 
som Gud véd, ikkuns ført mig Fortræd og 
Tribulats i fulde Skaale. 

Ja, var det mig intet en rette Ophøjelse 
paa bagvendt Vis, som allerkjæreste Søster 
nu skal høre, og som vel hende allerede i 
mange Stykkerx er bevidst; thi det kan intet 
fejle, at Søster jo af hendes kjære Mand har 
fornummet at det, allerede mens vi var paa 
Sjælland at bo, stod ganske koldsindigt til 
imellem mig og min fine Hr. Gemal; og her 
til Aggershus var det paa nogen Tid ikke an- 
derledes, thi han har ført sig saaledes op 
imod mig som mestendels er utroligen at for- 
tælle, men som nok stod til ventendes af slig 
en smukke Junkere. Men jeg bryder mig 
kuns fejl om hans skidne Galanterier, thi de 
gaa mig i Ingenting an, saasom jeg bær* til 
ham for længe siden saa ringe Kjærlighed, 
at det jo intet skulde være nok til at holde en 
kranker Ælling ved Live, og kan han for mig 
løbe Runsk efter Rakkerens Kvind, om det 
skulde være hans Ønske, kuns han i Ingen- 
ting kommer mig for nær at fægte, som han 
just netop gjør, og i saa Manering, at man 
skulde undres paa, om han er optændt af 
Galenskab heller Djævelen har besættet ham, 
og det har deraf sin Begyndelse, at han kom 
til mig en Dag med fine Ord og strunke Løf- 
ter og vilde, Alting skulde være godt igjen os 
imellem, mens han er af mig saa afskyet og 
foragt', hvad jeg ham og fortalte i de Ord, 
at jeg holdt mig ham altfor god at være; men 
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da var det, det ret gik an, thi wenn's de 
Diiwel friert, plejer man sige, macht er se in 
Holle gliihn, og tændte han mig fluks en Hel- 
vedes Badstue op, i saa Maade, at han kjørte 
herind paa Slottet i Hobevis af løse Kvind- 
folk og Skams Skj øger, og beværtede paa dem 
med Mad og Drikke i store Stykker, ja med 
dyrebar Snemos og bekostlige Schauessen, 
som til nogen fyrstelig Banquete, og der 
skulde mine kunstig vævede Damaskes Duge, 
som jeg har i Arv efter vor sal. Moder, være 
lagt frem, og mine Silkeshynder med Fryn- 
serne om ligedan, men blev der Intet af, som 
jeg slog det bag Laas tilhobe, saa han maatte 
laane i Staden baade til Borde og Bænke at 
brede. 

Min hj ærtens allerkjæreste Søster, jeg vil nu 
intet trætte hende længer med saadan gar- 
stig Kompagnie, men er det intet forsmæde- 
ligt, at saadant Skjøgepak, som, om dem skete 
deres Ret, skulde have deres Hud strøgen 
brav af ved Stadens Kag, skal sidde paa 
Stadsebænk i kongelig Majestæts Statholde- 
res Stue; jeg mener, det er saa uerhørt og 
bespotteligen, at om det kom kongelig Maje- 
stæt til Gehør, som jeg ønsker af ganske 
Hjærte^ Liv og Sjæl, da vilde han tale min 
guten Ulrik Friederich saadan til, som han 
kuns lidet skulde forlystes at høre paa. Den 
artigste af hans Streger imod mig har jeg 
endnu intet fortalt; den er og hel ny, som 
den skete forgangen Dag, der jeg lod sende 
efter en Kræmmere, at han skulde komme 
op med nogle brabandtiske Silkes-Agrama- 
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ner, som jeg vilde have forneden en Trøje; 
men han lod svare, om jeg vilde skikke Pen- 
gene ned, skulde Varerne vel komme, men 
Statholderen havde forbøden ham at sælge 
mig Noget paa Borg, og ligedan Bud kom 
der fra Hattestaffereren, som der var sendt 
Bud efter, saa jeg formener, han har gjort 
mig ubetroet over det ganske Sted, mens jeg 
har ført i hans Bo for mange tusinde Rigs- 
daler og tusinder til. Nu intet mere for 
denne Gang. Gud være alting befalet, og 
han sende mig altid gode Bud fra dig. 
af Aggershus Slot, 12 Decembris 1665. 

Din fuldtro Søster altid 
Marie Grubbe. 

Velbyrdige Frue, Fru Ane Marie Grubbe, Styge 
Høeghs, Landsdommere paa Laaland, min 
hjærte kjære Søster huldeligen tilhaande." 

,,GUD have hende i sin Forvaring, min 
allerkjæreste Søster, nu og altid, det vil jeg 
ønske hende af et oprigtigt Hjærte, og vil 
jeg bede for hende den Bøn, at hun maa 
fatte et oprejset Sind og intet lade sig plat 
nedtrykke, thi hver har sin Jammerslod til- 
delet, og vi svømme og bade i idel Elen- 
dighed. 

Hendes Skrivelse M. A. K. S. er kommen 
mig tilhaande, uskadt og ubrudt i alle Maa- 
der, og fornemmer jeg deraf med synkendes 
Hjærte den Spot og Beskæmmelse, hendes 
Gemal fører hende paa, som er en store Uret 
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af kongelig Majestæts Statholdere at gjøre, 
som han gjør. Men vær dog ikke for hastig, 
min Høne, thi hun har Aarsage til Taalmod, 
som hende er saa høj en Plads anviset, som 
ikke var god at gaa Forlis af, og som vel er 
det værd med Uro at bevare, thi om hendes 
Gemal sværmer hen og spilder meget Gods, 
saa er det af hans eget, han forøder, mens 
min Slemmere til Mand har sat Veje for 
baade hans og mit, som er en Ynk, at en 
Mand, der skulde holde sammen paa, hvad 
af GUD os er fortroet, i den Sted splitter og 
øder det aldeles. Vilde kuns GUD skille mig 
vel ved ham, om det saa blev saa heller saa, 
da var derudi stor Almisse mod mig arme 
Kvinde, og som ikke nok var at takke for, og 
kunde det ligesaavel ske, som vi det sidste 
Aar aldeles ikke have været tiisammens, 
som GUD have Lov og Tak for, om det 
maatte vare ved, saa M. A. K. S. kan skjønne, 
at ikke heller min Seng er aldeles med Silke 
bredt, men M. A. K. S. maa tænke, at hen- 
des Gemal stiller sig nok og kommer til For- 
nuft igjen, at han ikke sætter alting paa ublu 
Sk j øger og Skams-Folk, og som hans Embed 
giver ham stor Indtægt, skal hun ikke lade 
sit kjære Hjærte foruroes af hans bespotte- 
lige Ødselhed eller hans Uhuldhed heller. 
GUD vil det bedre, det tror jeg forvist. Gjør 
nu vel, min Høne, og have hun mange tusind 
gode Nætter fra mig, 

hendes tro Søster, mens jeg lever, 

Ane Marie Grubbe. 

a( Vang. 6 Februar! 1666. 
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A Madame 

Madame Gyldenleu, min gode Ven og Sø 
ster, venligen tilskreven." 

,, Gud' holde sin beskjærmendes Haand over 
dig, min hjærtens allerkjæreste Søster, og 
være dig en god og rund Givere af hvad som 
ønskværdigt er i alle Maader til Liv og Sjæl, 
det ønsker jeg dig af ganske Hjærte. 

Hjærtens allerkjæreste Søster, man siger 
vel af Gammelt, at Ingen er saa rasendes 
galen, den jo helmer et Blink mellem St. 
Hans og Paulinus, men det vil her ingen 
Skik have, thi min galne Hr. Gemal er intet 
kommen til sin Vittighed endnu, ja, han er 
ti, ja tusindfold galnere end tilforn, thi hvad 
som før jeg skrev om, det er kuns f or Bøme- 
værk at regne mod det, som nu gaar an, 
som er over al Maade; at vide, allerkjæreste 
Søster, han har været til Kjøbenhavn og, o, 
utænkelig Spot og Beskæmmelse, havde med 
sig hertil en hans gamle Karnaillekvinder, 
navnlig Karen, som han fluks lod tage be- 
standig Lossemente her paa Slottet og som er 
over alle Ting og regerer i alle Maader, mens 
jeg er sat bag Døren at staa; men, hjærte 
kjære Søster, hun maa nu gjøre mig den Vil- 
lighed, at hun forhører sig om vor kjære 
Fader vilde tage sig min Sag an, om jeg 
rømmede herfra, som han jo nok vil, thi 
Ingen kan uden stor Medlidenhed min ulykke- 



Mellem st. Hans og Paulinus — fra 24. til 23. Juni. 
Fnie Dag « 15. August. 
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lige Stilling anse, og det, som byltes mig 
paa, er saa ulideligen, at jeg tænker, jeg 
kan kuns gøre Ret, om jeg kaster det af. Det 
er intet længer end som nu, dyre vor Frue- 
Dag, jeg var gangen ned i vores Abildhave, 
og den Tid, jeg kom ind igjen, da var Slaaen 
for mit Sengekammer skudt for indvendig 
fra, og der jeg spurgte, hvad den Streg skulde 
læses for, svartes mig, at den Kammer og 
den næstved, dem vilde hun, Karen, have, 
og var min Seng flyttet op i den vestre Stue, 
som er saa kold som en Kirke, naar Blæ- 
sten staar paa, og fuld af Trækvinde, og Gul- 
vet aldeles frønnet og her og der med ganske 
store Huller. Men skulde jeg tilfulde be- 
skrive al den Haanhed, mig her overgaar, 
da blev det saa lang som nogen Fastepræken, 
og om det paa den Vis farer fort, da tror jeg 
knap, mit Hoved skal holde. Gud være al- 
ting befalet og han sende mig altid gode Bud 
fra dig, 

Din fuldtro Søster altid 
Marie Grubbe, 
af Aggershus Slot, 2 Septembris 1666. 

Velbyrdige Frue, Fru Ane Marie Grubbe, Sti 
Høeghs, Landsdommere paa Laaland, min 
hjærte kjære Søster huldeligen tilhaande." 



Ulrik Frederik var egenlig ligesaa ked af 
Tilstanden paa Slottet, som Marie Grubbe 
var det. 
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Han var bedre vant i Retning af Udsvævel- 
ser. Det var kun tarvelige Svirebrødre, disse 
fatfige, simple Officerer der i Norge, og deres 
Soldaterskøger var heller ikke til at holde det 
ud med ret længe. Karen Fiol var den eneste, 
der ikke var idel Raahed og Plumphed, men 
selv hende sagde han hellere Farvel idag end 
imorgen. 

Det var i Ærgrelse over Marie Grubbes Af- 
slag, at han havde gjort disse Folk til sit Sel- 
skab; saa havde det en Stund moret ham, men 
ikke længe, og da det Hele nu begyndte at blive 
ham mat og næsten ubehageligt, og der lige- 
som var kommen en svag Fornemmelse af An- 
ger over ham, saa trængte han til at bilde sig 
selv ind, at det havde været nødvendigt, og 
kom virkelig ogsaa til at tro, at det var det, 
og at han havde havt en Plan med det altsam- 
men, den nemlig, at bringe Marie Grubbe til 
at fortryde sin Opførsel og føre hende angrende 
tilbage. Men da det nu ikke syntes, at For- 
trydelsen vilde komme, saa tog han haardere 
fat, i det Haab, at han ved at gøre hende Livet 
saa ubehageligt som muligt nok skulde over- 
vinde hendes Stædighed; for at hun ikke el- 
skede ham mere, det troede han ikke paa, han 
følte sig overbevist om, at hun i sit Hjerte 
længtes efter at kaste sig i hans Arme, men at 
hun, da hun mærkede, at hans Kærlighed var 
kaldt til Live igen, saa', at hun kunde faa 
Hævn over ham for hans Frafald ... og han 
undte hende denne Hævn, han kunde godt lide, 
hun vilde hævne sig, men hun trak det for 
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længe ud, det blev ham altfor langvarigt her 
i dette barbariske Norge. 

Alligevel, han var dog ikke rigtig sikker 
paa, om han ikke havde gjort bedst i at lade 
Karen Fiol blive i København, men paa den 
ene Side kunde han ikke holde det ud mere 
med de Andre, og paa den anden var Skinsyge 
en mægtig Allieret, og Marie Grubbe havde 
været skinsyg paa Karen, det vidste han. 

Marie Grubbe kom nu imidlertid stadig ikke, 
og han begyndte at tvivle paa, at hun nogen- 
sinde vilde komme, og hans Kærlighed voksede 
med hans Tvivl. 

Der kom nu noget af et Spils eller en Jagts 
Spænding over Forholdet. 

Det var med ængsteligt Sind, med bereg- 
nende Frygt, at han voldte Marie Grubbe den 
ene Tort efter den anden og han ventede spændt 
paa et Tegn, blot et lille Tegn paa, at han drev 
sit Vildt paa den rette Vej, men der skete intet. 

Jo endelig. 

Endelig skete der Noget, og han var vis paa, 
at det var Tegnet, just det Tegn, han ventede. 
Marie Grubbe tog nemlig en Dag, Karen havde 
tilføjet hende en usædvanlig nærgaaende For- 
nærmelse, en god, stærk Lædertømme i sin 
Haand, gik gennem Huset hen til det Kammer, 
hvor Karen just sov sin Middagssøvn, lukkede 
Dørene til indenfra og gav den forfærdede 
Skøge et godt Livfuld Hug af den tunge Tømme 
og gik saa roligt tilbage til dét vestre Kammer, 
midt imellem alle de maalløse Tjenestefolk, 
som Karens Skrigen havde kaldt til. 

Ulrik Frederik var nede i Byen, da det 
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skete; Karen sendte ham straks Bud, men 
han forhastede sig ikke med at komme, først 
langt ud paa Eftermiddagen hørte den ventende 
Karen hans Hest i Gaarden. 

Hun løb ned imod ham, men han skød hende 
læmpeligt, men bestemt til Side og gik lige op 
til Marie Grubbe. 

Døren stod paa Klem — saa var hun vel 
ikke derinde. 

Han stak Hovedet ind, vis paa at finde 
Stuen tom, men hun var der, hun sad ved Vin- 
duet og sov. Saa traadte han forsigtigt i'nd, 
saa forsigtigt, han kunde, for han var ikke 
aldeles ædru. 

I en gul og gylden Strøm stod Lyset fra den 
synkende Septembersol ind i Kammeret og 
hæved de fattige Farver derinde til Glans og 
Herlighed; de kalkede Vægge fik Svaners Hvid- 
hed, det brunede Træioft Malmens Glød, og det 
falmende Sengeomhæng blev vinrøde Folder og 
purpurne Læg. Der var blændende lyst; selv 
det, der var i Skygge, det lysned endda, det 
var som skimted det frem af en Taage af løv- 
gult Lys. Om Marie Grubbes Hoved spandt det 
en Glories Guld og kyssed hendes hvide 
Pande; men at Øjne og Mund var dybt i 
Skygge, det voldte et gulnende Æbletræ, der 
holdt sine abbildrødmende Grene fristende op 
for Ruden. 

Men hun sov, sad paa en Stol og sov, med 
Hænderne foldede i Skødet. 

Paa Taaspidsen listede Ulrik Frederik sig 
hen til Marie, og Glorien svandt, da han stil- 
lede sig mellem Vinduet og hende. 
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Han betragtede hende nøje. 

Hun var blegere end før. Hun saa* saa god 
og blid ud som hun sad der, med Hovedet bøjet 
tilbage, med letadskilte Læber og med den 
hvide Strube bar og blottet; han kunde se, hvor 
Pulsen banked paa Siden af Halsen, lige under 
det brune, lille Modermærke. Han fulgte Skul- 
derens faste Runding under den stramme Silke 
og den slanke Arm til den hvide, hvilende 
Haand. — Og den var hans. — Han saa', hvor- 
dan den knyttede de trinde Fingre om den 
brune Tømme, og hvordan Armen i dens hvide, 
aareløbne Former blev fast og blank, blev slap 
med mattet Glans i Slaget, som den slog paa 
Karens arme Krop. Han saa\ hvordan hendes 
skinsyge Blik det tindrede tilfreds, og hvordan 
hendes vrede Læber smilte grusomt ved Tan- 
ken om, at hun slettede Kys paa Kys med 
Tømmesvøben. — Og hun var hans. — Han 
havde været ond og streng og grusom, han 
havde ladet disse kære Hænder vride sig i 
Kvide og disse røde Læber aabne sig i Klage. 

Hans Øjne fik en fugtig Glans imens han 
tænkte saa, og han følte sig gennemtrængt af 
hele en drukken Mands letvakte, bløde Med- 
lidenhed, og han blev ved at staa og stirre 
i dorsk og drukken Følsomhed, til Solens rige 
Lysstrøm var tæret ind til en tynd, lille, blin- 
kende Traad, højt mellem Loftets mørke Bjæl- 
ker. 

Da vaagnede Marie Grubbe. 

,,Jer!" næsten skreg hun, idet hun fo*r op 
og kasted sig tilbage, saa Stolen tumlede henad 
Gulvet. 

I. w 



Mi% ^ryii^sa. Mtr^ Syn Iat iåaaøt 

M^m* d-J T^im iT*mr}'g: ån har for- 
/i5i;ii/3 'y/^r >AiV; f-ifj -j'j V/;^ Wj^^mrx^, do 
>^y5 ivl r-'i ii^i*: 4et »j^idije Sia&zig være 

yr,f^jfi\ ^^^\ 0><fev^i*rfj i Var*:: koKi. kc^n! 
r<*i f/^ff; d^ffi VAi-^lAh isjtA mig. som 

6hu Xroi»^ Gast Uie4 dig, med al 
d^/jfi/; Ti\hUtu.HU h^A^n paa SkrijrnL Vi gar 
J^/ kuo>, hifiand^n erj Helved*:« Kule deraf, for 
d^ kunde v^re en Himmerige SaL — Da skal 
faa din Vilje i hvad du vil; vil du feYæve i Silke, 
Haa tykt ?*Xim Carnelot, vil du have Perler i 
Hfrenge, haa lange fe^^rn dit Haar, du skal faa 
d/jt, ^/g Hinge og Gyldenfjtykfistoffer i hele Væve, 
'/g I' jer og Stene, hvad du kuns vil, der er In- 
genting for dyr' hart til at slides af dig." 
Han vilde lagge sin Arm om hendes Liv, 
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men hun greb ham om Haandleddet og holdt 
ham ud fra sig. 

„Ulrik Frederik," sagde hun, „skal jeg sige 
dig en Ting? — Om du kunde svøbe din Kær- 
lighed i Sindal og Maar, om du kunde klæde 
den i Zobel og krone den med Guld, ja give 
den Sko af den skære Demant, jeg vilde kaste 
den fra mig som Skarn og Dræk, for jeg agter 
den ringer' end den Jord, som jeg træder med 
min Fod. Der er intet en Dryp af mit Blod, 
der er dig god, intet en Trevl af mit Kød, den 
jo støder dig væk, — hører dul der er intet en 
Vraa i min Sjæl, du jo kaldes med Navne. — 
Forstaa mig kuns ret! om jeg kunde løse din 
Krop af en Helsots Pine eller din Sjæl af Hel- 
v(3des Nød ved at blive som din, jeg gjorde det 
intet." 

,,Jo, du gjorde det, Kvind, og saa sig ikke 
saa!" 

,,Nej og nej og mer end nej!" 

,,Saa ud, ud! bort fra mit Øjesyn i Helve- 
des forbandede Navn!" 

Han var hvid som en Væg og rystede paa 
alle Lemmer. Mælet var hæst og ukendeligt 
og han fægtede med Armene i Luften som en 
vanvittig Mand. 

,,Tag din Fod af min Vej! tag din — tag 
din — tag din Fod af min Vej, eller jeg flæk- 
ker din Stjærn, der er Dræbningsblod oppe og 
rødt for mit Syn. — Ud, ud af Norges Land og 
Rige og Helvedes Brand til Gefåhrtl Ud ..." 

Marie saa' en Stund forfærdet paa ham, saa 



Gefåhn « Køretøj. 
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løb hun, hvad hun kunde, ud af Stuen, bort 
fra Slottet. 

Som hun slog Døren til, greb Ulrik Frede- 
rik Stolen, hun havde siddet i, da han kom, og 
rendte den ud ad Vinduet, flængede det møre 
Omhæng af Sengestedet og rev det i Pjalter og 
Taver, mens han flakkede frem og tilbage i 
Værelset; saa sank han ned paa Gulvet og krøb 
omkring paa sine Knæ, hvæsende som et vildt 
Dyr og hamrende sine Knoer tilblods. Om- 
sider trættedes han, krøb hen til Sengen og 
kastede sig i den med Ansigtet ned i Puderne, 
og raabte paa Marie med ømme Navne og græd 
og hulkede og forbandede hende, og talte saa 
igen, som kælede han for hende, med blid og 
sagte Røst. 

Samme Nat fik Marie Grubbe en Skipper til 
for gode Ord og stor Betaling at sejle sig til 
Danmark. 

Næste Dag jog Ulrik Frederik Karen Fiol 
bort af Slottet, og faaDage efter rejste han til 
København. 



XIII. 

En skønne Dag overraskedes Erik Grubbe - 
ved at se Madame Gyldenløve køre ind paa 
Tjele. 

Han skønnede straks, at der var noget Galt 
paafærde, som hun saadan kom agende uden 
Tjenerskab og nogen Ting, og da han fik at 
vide, hvordan det egenlig forholdt sig, var det 
ikke noget varmt Velkommen, han bød hende, 
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for han blev saa vred, at han gik sin Vej smel- 
dende Døren i efter sig, og viste sig ikke mere 
den Dag. 

Men da han fik sovet paa det, blev han mere 
omgængelig, ja han behandlede endog sin Dat- 
ter med en næsten respektfuld Kærlighed, og 
der kom noget af en gammel Hofmands stive 
Pyntelighed i hans Tale. Han var nemlig 
kommen i Tanker om, at endnu var der jo 
egenlig ingen Ulykke skét; der havde vel været 
en lille Uenighed mellem de unge Ægtefolk, 
men Marie var endnu Madam Gyldenløve, og 
Sagen maatte uden stor Vanskelighed kunne 
bringes i den gamle Skure igen. 

Rigtignok raabte Marie paa Skilsmisse og 
vilde ikke høre et Ord om Forsoning, men det 
vilde næsten være urimeligt at vente andet, 
lige i den første Hedes friske Forbitrelse, nu 
mens alle Minder vare ømme Vunder og ga- 
bende Saar, saa det lagde han ingen Vægt paa; 
der vilde Tiden hjælpe, det var han overbe- 
vist om. 

Der var desuden en Omstændighed af hvil- 
ken han lovede sig en ikke ringe Bistand. Marie 
var jo kommen næsten nøgen fra Aggershus 
uden Klæder og Klenodier, og hun vilde snart 
savne den Pragt, hun havde lært at anse for 
dagligdags, og selv den jævne Kost paa Tjele, 
den ringe Betjening og hele det daglige Livs 
Tarvelighed vilde faa hende til at længes efter 
det, hun havde forladt. Paa den anden Side 
kunde Ulrik Frederik, han være nu saa vred 
han vilde, vanskelig tænke paa Skilsmisse. 
Hans Pengeeager var ikke i den Orden, at han 



kande skllli^ ved ^laries >Iedgift, thi tolT to- 
sind Daler var mange rede Penge, og Gold og 
Jordegods og anden Herligbed rar ogsaa haardt 
at kornme af med, naar man no endelig en 
Gang havde faaet det. 

Et Halraarstid gik Alting god* paa Tjele. 
Karie befandt sig vel paa den stille Gaard. 
Den dybe Fred, der herskede der. Dagenes Ens- 
formighed og deres fuldstændige Mangel paa 
Begivenheder var noget N3rt for hende, og hun 
nfKl det med et drømmende, passivt Velbehag. 

Naar hun tænkte paa Fortiden, kom den 
hende for som en trættende Kæmx>en og B ry- 
den, en rastløs Trængen sig frem uden Maal, 
lysnet af et skærende, stikkende Lys og gen- 
nemlarmet af en utaalelig, bedøvende Tummel, 
og der kom en frydelig Fornemmelse over 
hende af Tryghed og Ro, af uforstyrret H\'ile 
I velgørende Skygge, i sød og venlig Tavshed; 
og hun yndede at forhøje sit Tilflugtssteds Fred 
ved at tænke sig, at i Verden derude der lar- 
mede og stredes og trængtes de endnu, mens 
hun havde listet sig bort ligesom bagom Livet 
og truffet en tryg lille Plet, hvor Ingen kunde 
finde hende og bringe Uro i hendes yndigt 
dunkle Ensomhed. 

Men alt som Tiden led, blev Stilheden tung 
og Freden død og Skyggen mørk, og hun be- 
gyndte nu ligesom at lytte efter en levende 
Lyd fra Livet derude. Det var hende derfor 
ikke uvelkomment, at Erik Grubbe foreslog en 
Forandring. Han vilde nemlig have, at hun 
skulde tage hen og bo paa sin Gemals Slot, 
Kalø, og han udviklede for hende, at da hendes 
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Gemal havde hele hendes Medgift i Besiddelse 
og dog Intet sendte iil hendes Underhold, saa 
var det rimeligt, hun lod sig underholde af 
Kalø Gods, og der kunde hun saa leve som 
Blommen i et Æg, holde stort Tjenerskab og 
føre sig op med Pragt og Bekostning, langt 
anderledes end her paa Tjele, som var altfor 
tarveligt til hende, der var saa meget bedre 
vant. Desuden var der i Kongens Morgengave- 
brev til hende, hvori der tilsikredes hende tu- 
sinde Tønder Hartkorn, ifald Ulrik Frederik, 
skulde dø fra hende, aabenbarlig tænkt paa 
Kalø Gods, som netop var de tusinde Tønder 
og som tilskødedes Ulrik Frederik et Halvaars- 
tid efter Bryllupet. Dersom nu de ikke skulde 
blive forligte igen, saa var det ikke usandsyn- 
ligt, at Ulrik Frederik kom til at afstaa hende 
det hende som Enkesæde tiltænkte Gods, og det 
var derfor tjenligt, baade at hun lærte det at 
kende og at Ulrik Frederik vænnede sig til at 
vide det i hendes Besiddelse, desto lettere vilde 
han maaske afstaa det. 

Erik Grubbes Mening med denne Ordning 
var den, at blive fri for de Bekostninger, han 
sattes i ved Maries Ophold paa Tjele, og saa i 
Folks Øjne at gøre Bruddet mellem Ulrik Frede- 
rik og hans Gemalinde mindre end det var; 
desuden var det jo altid en Tilnærmelse, og 
man vidste aldrig, hvad den kunde føre til. 

Marie rejste da til Kalø, men kom ikke til 
at leve der som hun havde tænkt sig det, for 
Ulrik Frederik havde givet sin Ridefoged Johan 
Utrecht Ordre til, vel at modtage og underholde 
Madame Gyldenløve, men ikke at lade hende 
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faa Hvid eller Skilling i rede Penge. Paa Kalø 
var der nu desuden, om muligt, endnu ked- 
sommeligere end paa Tjele, saa Marie havde 
næppe blevet der længe, hvis hun ikke havde 
faaet en Gæst, der snart skulde blive hende 
mere end en Gæst. 

Hans Navn var Sti Høg. 

Siden Festen i Frederiksborg Slotshave 
havde Marie Grubbe ofte tænkt paa denne sin 
Svoger og altid med en Følelse af inderlig Tak- 
nemmelighed, og mangen den Gang, naar hun 
paa Aggershus var bleven krænket eller saaret 
særlig føleligt, havde det været hende en Trøst 
at mindes Stis ærbødige, tavs tilbedende Hyl- 
dest. Og hans Væsen var det samme nu, hun 
var forglemt og forladt, som i hine hendes Her- 
ligheds Dage; der var den samme smigrende 
Haabløshed i hans Miner, den samme ydmyge 
Beundring i hans Blik. 

Mere end to— tre Dage ad Gangen blev han 
aldrig paa Kalø, saa tog han en otte Dages 
Tid paa Besøg i Omegnen, og Marie lærte at 
længes efter, at han skulde komme, og at 
sukke, naar han drog bort, thi han var saa 
godt som hendes eneste Omgang, og de blev 
derfor meget fortrolige, og det var kun lidet, 
de skjulte for hinanden. 

„Madame!" spurgte Sti Høg en Dag, „er det 
Eders Agt at vende tilbage til Hans Eksellence, 
om han gør Eder fuld og rundelig Afbigt?" 

,,0m han saa kom krybendes hertil paa sine 
Knæ," svarede hun, ,, vilde jeg støde ham bort. 
Jeg har for ham kuns Afsky og Foragt i Hjerte, 
for der er intet én trofast Sentiment i hans 
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Sind, intet én ærlig, varm Blodsdraabe i hans 
Legem'; han er en Skøge, ret en forfulet, for- 
bandet Skøge, og intet en Mand; han har en 
Skøges tomme, troløse Øjne og en Skøges sjæl- 
løse, klamme Begær. Aldrigen har en ærlig, 
blodsvarm Passion reven ham hen, aldrigen har 
et hjertebaaret Ord raabet fra hans Læber. 
Jeg hader ham. Sti, for jeg føler mig som be- 
sudlet af hans listende Hænder og hans skøge- 
agtige Ord." 

„I vil da andrage paa Separation, Ma- 
dame?" 

Marie svarede, hun vilde det, og om det 
ellers havde været hendes Fader med, vilde 
den Sag sikkert alt være vidt fremmet, men 
han forhastede sig ikke, saasom han havde den 
Tro, at Alt endnu vilde gaa i Lave, men det 
vilde det aldrig. 

De talte saa om, hvad hun kunde vente at 
faa til sit Underhold efter Skilsmissen, og 
Marie mente, at Erik Grubbe paa hendes Vegne 
navnlig vilde gøre Tordring paa Kalø. 

Det syntes Sti Høg var ilde betænkt. Han 
havde i sine Tanker vist hende et andet Liv ud 
end det at sidde Enke i en afsides Krog af Jylland 
og saa maaske tilsidst blive gift med en menig 
Adelsmand, thi højere vilde hun ikke naa' her; 
ved Hoffet var hendes Rolle udspillet, for der 
var Ulrik Frederik for vel anskreven til at han 
ikke skulde kunne holde .hende borte fra det 
og det fra hende. Nej, han havde nu den Me- 
ning, at hun skulde faa sin Medgift udbetalt i 
rede Penge og saa forrejse Landet og aldrig 
sætte sine Fødder der mere; thi med hendes 
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Skønhed og Anstand kunde hun i Frankrig 
vinde en anderledes fager Skæbne end her i 
dette usselige Land med dets bondeagtige Adel 
og fattige Kontrafej af et Hof. 

Det sagde han, og det tarvelige Liv i Kaløs 
Ensomhed var saa god en Baggrund for de be- 
daarende Billeder, han udkastede af Ludvig den 
Fjortendes rige og prægtige Hof, at Marie fuld- 
stændig fængsledes deraf og i den nærmest føl- 
gende Tid gjorde Frankrig til Skuepladsen for 
alle sine Drømme. 

Sti Høg var endnu lige saa betagen af Kær- 
lighed til Marie Grubbe som før, og han talte 
ofte til hende om denne sin Lidenskab, ikke 
bedende eller bønfaldende, nej, ikke engang i 
Haab eller i Klage, tværtimod, fuldstændig haab- 
løst, altid forudsættende Umuligheden af, at 
hun kunde gengælde den eller komme til at 
gengælde den. I Begyndelsen hørte Marie disse 
Ytringer med en ængstelig Forbavselse, men 
efterhaanden begyndte det at interessere hende 
at lytte til disse haabløse Reflektioner over en 
Kærlighed, hvis Kilde hun selv var, og det var 
ikke uden en vis berusende Magtfølelse, at hun 
hørte sig gjort til Livs og Døds Herre over en 
saa forunderlig Natur som Sti Høgs. Alligevel 
varede det ikke længe, inden det Modløse i 
Stis Ord vakte en Følelse af Irritation hos 
hende, og hans Opgivelse af Kamp, fordi Kam- 
pens Maal syntes uopnaaeligt, hans tamme 
Slaaen sig til Ro ved at for højt var for højt, 
bragte hende til at tvivle, just ikke om, at der 
virkelig var Lidenskab bag Stis forunderlige 
Ord eller Sorg bag hans tungsindige Miner, 



FRU MARIE GRUBBE 



219 



men om han ikke talte stærkere end han følte, 
thi denne haabløse Lidenskab, som ikke trod- 
sigt lukkede Øjnene i for, at der intet Haab 
var, og blindt stormede frem, den forstod hun 
ikke, den kunde hun ikke tro paa, og hun dan- 
nede sig et Billede af Sti Høg som en over- 
spændt Natur, der, ved ligesom evindeligen at 
gaa og overbeføle sig selv, var kommen til at 
tro sig rigere og større og meget betydeligere, 
end han var, og som nu, da ingen Virkelighed 
bekræftede denne Forestilling, gik og løj sig ind 
i store Stemninger og stærke Lidenskaber, der 
kun var fødte i fantastisk Svangerskab af hans 
sygeligt travle Hjerne. Og de sidste Ord, hun 
nu for længere Tid hørte af hans Mund, hun 
tog nemlig paa sin Faders Opfordring tilbage 
til Tjele, hvor Sti ikke turde komme, tjente 
kun til at befæste hende i den Tro, at Billedet 
var ham i Alting ligt. 

Det var nemlig, da han havde budet hende 
Farvel og stod med Haanden paa Klinken, at 
han vendte sig om mod hende og sagde: ,,det er 
en sort Side af min Levnetsbog, der nu vendes 
op. Madame, nu Eders Kalødage er forbi, og 
jeg vil længes i Kval og i Pine og sørge som En, 
der har tabt dét, der var al hans Jorderigs 
Lykke, al hans Haab og Forlængsel, og dog, 
Madame, om det en Gang skulde times, at der 
var skellig Aarsag til at tro, at I havde mig 
kær, og jeg troede derpaa, da véd kuns Gud 
alene, hvad det vilde gøre mig til. Kan hænde 
det vækked' op i mig de Krafter, jeg aldrig 
endnu fik til at bruge deres Vældigheds Vin- 
ger, saa den Part af mit Sind, der er tørstig 
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for Daad og brændendes af Haab, vilde vinde 
Overhaand og gøre mit Navn berømmeligt og 
herligt. Men det er lige let at tænke, at slig 
unævnelig Lykke vilde spænde af hver høj- 
spændt Streng, tage Mælet fra hvert raa- 
bendes Krav og døve hvert lyttendes Haab, 
saa min Lykkes Land blev mine Krafter og 
Evner et slapvorent Capua ..." 

Det var rimeligt, Marie tænkte, som hun 
tænkte, og hun indsaa, at det var bedst saa- 
ledes, men dog sukkede hun derved. 

Nu var det, hun tog til Tjele. Erik Grubbe 
ønskede denne Venden tilbage, fordi han var 
bange for, at Sti Høg skulde faa hende til at 
tage Forholdsregler, der ikke stemmede med 
hans Planer, og desuden vilde han prøve, om 
det ikke nu var muligt, ved Overtalelser at 
gøre hende villig til at gaa ind paa en Ord- 
ning af Sagen, hvorved Ægteskabet blev staa- 
ende ved Magt. 

Dette viste sig imidlertid at være frugtes- 
løst, men ikke desto mindre vedblev Erik 
Grubbe ved Breve at opfordre Ulrik Frederik 
til at tage Marie til sig igen. Ulrik Frederik 
svarede aldrig, han ønskede at holde det hen 
i det Uvisse, saalænge det var muligt, thi en- 
hver af Skilsmissen nødvendig følgende For- 
muesafstaaelse var ham særdeles ubelejlig, 
og paa Svigerfaderens Forsikringer om Maries 
Forsonlighed troede han ikke. Hr. Erik 
Grubbes Usandfærdighed var altfor vel be- 
kendt. 

Tonen i Erik Grubbes Breve blev imidlertid 
mere og mere truende, og der begyndte at 
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blive Tale om en personlig Henvendelse til 
Kongen. Ulrik Frederik indsaa, at det ikke 
kunde blive saaledes ved længe, og han skrev 
nu fra København til sin Ridefoged paa KaJø, 
Johan Utrecht et Brev, hvori han paabød ham 
i al Hemmelighed at forvisse sig om, hvorvidt 
Madame Gyldenløve vilde mødes med ham paa 
Kalø Slot, uden at Erik Grubbe fik Noget at 
vide derom. Dette Brev blev skrevet i Marts, 
Niogtres. 

Ulrik Frederik haabede ved den heri fore- 
slaae de Sammenkomst at erfare Marie Grubbes 
sande Sindelag, og ifald han fandt hende for- 
sonlig, vilde han straks tage hende med sig 
til Aggershus, men hvis ikke, da ventede han 
ved Løftet om at virke for en øjeblikkelig Sepa- 
ration at skaffe sig saa blide Skilsmissekaar 
som muligt. 

Men Marie Grubbe afviste Mødet, og Ulrik 
Frederik rejste med uforrettet Sag til Norge. 

Erik Grubbe fortsatte endnu en Tid sit unyt- 
tige Skriveri, men saa var det, i Februar, 
Halvfjerds, at Budskabet kom om Frederik 
den Tredjes Død, og nu mente Erik Grubbe, 
det var Tid til at handle; thi Kong Frederik 
havde altid sat sin Søn Ulrik Frederik saa 
højt og havt en saa blind Kærlighed til ham, 
at han i en Sag som denne vilde fundet al 
Skyld hos Modparten, joaen med Kong Chri- 
stian var det at vente, at det vilde være ander 
ledes, thi vel var han og Ulrik Frederik Hjer 
tensvenner og meget sammenlevede Selskabs- 
brødre, men det var dog muligt, der var en 
lille Skygge af Misundelse hos Kongen, thi han 
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var i Faderens Tid saa ofte bleven sat i Skygge 
af den mere begavede og langt anseeligere 
Halvbroder, desuden holdt unge Fyrster af at 
vise deres Upartiskhed og var da ikke sjælden 
i deres iltre Retfærdighedsfølelse uretfærdige 
imod dem, Almenheden kunde tro, de netop 
vilde tage under deres Beskærmelse. Det blev 
da nu derfor bestemt, at de, saasnart For- 
aaret kom, begge to skulde tage til København, 
og Marie skulde se ad i Mellemtiden at faa 
tohundrede Rigsdaler af Johan Utrecht til at 
købe Sørgeklæder for, at hun kunde vise sig 
med Anstand for den nye Konge, men Ride- 
fogeden turde ingen Penge levere fra sig uden 
Ulrik Frederiks Ordre, og Marie kom til at 
rejse uden Sørgeklæder, thi hendes Fader vilde 
ingen betale og mente desuden, at denne Man- 
gel saameget bedre vista hendes Elendighed. 

Sidst i Maj kom de til København, og da et 
Møde mellem Fader og Svigersøn intet Resul- 
tat bragte, skrev Erik Grubbe til Kongen, at 
han ikke noksom i al Underdanighed kunde 
beskrive, med hvad Spot, Beskæmmelse og 
Vanære hans Eksellence Gyldenleu for nogle 
Aar siden havde udskikket sin Hustru, Marie 
Grubbe af Aggershus og givet hende til Pris 
for Vejr og Vind og Kapere, som den Gang 
heftig grasserede i Søen, eftersom der da var 
en brændendes Fejde mellem Holland og Eng- 
land. Gud havde imidlertid naadig bevaret 
hende for ovenskrevne Livsfare, og hun var 
kommen til hans Hus med Liv og Helbred. 
Men det var en uhørt Beskæmmelse, der var 
overgaaet hende, og han havde nu mange 
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Gange med Skrivelse!*, Bøn og grædendes Taa- 
rer besøgt sin høje, højtærede Søn, velbaarne 
hans Eksellence, om, at han dog i den Sag 
vilde sig betænke og enten bevise Marie hen- 
des Sag paa hende, hvorfor Ægteskabet maatte 
skilles ad, eller ogsaa tage hende til sig igen, 
hvilket imidlertid Altsammen Intet havde frug- 
tet. Marie havde ført i hans Bo mange tu- 
sinde Rigsdaler, men ikke desto mindre havde 
hun ikke kunnet faa saa meget som to hun- 
drede Daler til at købe Sørgeklæder for; in 
summa: hendes Elendighed var altfor vidt- 
løftig at beskrive, og derfor indflyede de til 
hans kongelige Majestæt, deres allernaadigste 
Arveherre og Konges medfødte Naade og Mild- 
hed med deres allerunderdanigste Bøn og 
Supplicering om, at hans Majestæt for Guds 
Skyld vilde forbarme sig over ham, Erik 
Grubbe, for hans høje Alders Skyld, som var 
syvogtresindstyve Aar, og over hende for 
hendes store Elendigheds og Beskæmmelses 
Skyld og naadigst lade sig behage at befale 
hans Eksellence Gyldenleu, at han enten be- 
viste Marie hendes Sag paa hende, hvorfor 
Kristus siger, at Ægtefolk maa skilles ad, hvad 
han aldrig skulde kunne gøre, eller ogsaa tog 
hende til sig igen, hvorved fremmedes Guds 
Ære, idet Ægteskab holdtes udi den Agt, som 
Gud det selver udi har sat, stor Forargelse 
forhindredes, store Synder bortjagedes, og en 
Sjæl befriedes fra Fordømmelse. 

Marie vilde først aldeles ikke sætte sit Navn 
under denne Supplike, da hun paa ingen 
Maade vilde leve sammen med Ulrik Frederik, 
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hvordan det saa end skulde gaa. Men Faderen 
forsikrede hende, at det var kuns Formaliteter 
med det Forlangende, at Ulrik Frederik skulde 
tage hende til sig igen, thi han vilde nu 
have Skilsmisse for enhver Pris, og den Maade, 
Bønskriftet var affattet paa, tvang ham til at 
begære det, og det vilde sætte hendes Sag i et 
bedre Lys og skaffe hende bedre Vilkaar. Saa 
gav Marie da efter, ja, hun føjede endog paa 
Faderens Opfordring og efter hans Udkast føl- 
gende Efterskrift til Suppliken: 

,,Jeg vilde gerne talt med Eders kongelige 
Majestæt, mens jeg Elendige har ikke de 
Klæder, jeg kan komme iblandt Folk med. 
Forbarm Eder over mig, allernaadigste Arve- 
herre og Konge, og hjælp mig Elendige til 
Rette. Gud vil det belønne. 

Marie Grubb e." 

Men da hun ikke stolede altfor vel paa Erik 
Grubbes Ord, fik hun, ved en af sine gamle 
Hofvenners Mellemkomst, Kongen en ganske 
privat Skrivelse i Hænde, i hvilken hun ufor- 
blommet udtalte, hvor stærkt hun afskyede 
Ulrik Frederik, hvor ivrigt hun længtes efter 
Skilsmisse og hvor nødigt hun vilde, at hun 
ved Ordningen af Formuespørgsmaalet skulde 
komme til at have selv den fjerneste Forbin- 
delse med ham. 

Erik Grubbe havde nu imidlertid denne ene 
Gang sagt Sandhed. Ulrik Frederik vilde 
skilles. Hans Stilling ved Hoffet var en an- 
den som Kongens Halvbroder end som Kon- 
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gens Yndlingssøn. Det var nu ikke nok at 
stole paa faderlig Godhed, han maatte lige- 
frem kappes med andre Hoffets Mænd om 
Ære og Løn. At have en Sag som den fore- 
liggende verserende bidrog kun lidet til at 
styrke hans Anseelse, det vilde være langt 
tjenligere at faa den endt saa hurtigt som mu- 
ligt og i et nyt og bedre betænkt Ægteskab at 
søge Erstatning for det. Skilsmissen kunde 
koste baade af Ry og Gods. Han anvendte 
derfor den Indflydelse, han havde, til at naa 
dette Maal. 

Kongen lod straks Sagen forelægge Konsi- 
storium, at det derover kunde afgive sin Be- 
tænkning, og denne var saaledes, at Ægte- 
skabet ved Højesteretsdom af fjortende Okto- 
ber sejsten hundrede og halvfjerds erklæredes 
for ophævet, saaledes at begge Parter havde 
Lov til at gifte sig igen. Marie Grubbe fik de 
tolv tusind Rigsdaler og al den øvrige Med- 
gift af Klenodier og Jordegods tilbage, og saa- 
snart hun havde faaet Pengene udbetalt, be- 
redte hun sig trods Faderens Forestillinger til 
at rejse ud af Landet. Hvad Ulrik Frederik 
angaar tilskrev han straks sin Halvsøster, Kur- 
fyrste Johan Georg af Sachsens Gemalinde, 
om sit Ægteskabs Opløsning og spurgte hende, 
om hun vilde vise ham saamegen søsterlig 
Kærlighed, at han turde hengive sig til det 
smigrende Haab at modtage en Gemalinde af 
hendes fyrstelige Hænder. 
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XIV. 

Marie Grubbe havde aldrig før havt Penge 
at raade over, og derfor syntes det hende, nu 
hun havde faaet saa stor en Sum i Hænde, 
at hendes Magt og Evne var uden Grænser. 
Ja, det var heijde, som om selve Vidunderlig- 
hedens Ønskekvist var lagt i hendes Haand, 
og hun' længtes som et Barn efter at svinge 
den Sving i Sving og kalde alle Jordens Her- 
ligheder hen for sine Fødder. 

Hendes nærmeste Ønske var at være langt 
borte fra Københavns Taarne og Tjeles Enge-, 
fra Erik Grubbe og Faster Rigitze, og saa 
svang hun da Kvisten første Gang, og paa 
Hjul og Køl over Vand og Vej førtes hun bort 
fra Sjælland, ned gennem Jylland og Slesvig 
til Liibecks By. Hendes hele Følge var Kam- 
merpigen Lucie, som hun havde faaet sin Fa- 
ster til at overlade sig, og saa en Købmands- 
kusk fra Aarhus, thi først i Lubeck skulde de 
egenlige Rejseforberedelser træffes. 

Det var Sti Høg, der havde bragt hende paa 
den Tanke at rejse, og den Gang havde han 
sagt, at han ogsaa vilde forlade Landet og 
søge sin Lykke ude, og havde tilbudt sig at 
være hendes Rejsemarskalk. Han kom nu og- 
saa, hidkaldt ved et Brev fra København, til 
Lubeck en fjorten Dages Tid efter Maries An- 
komst dertil og begyndte straks paa at gøre 
sig nyttig ved at træffe de Foranstaltninger, 
en saa lang Rejse gjorde nødvendig. 

I sit stille Sind havde Marie egenlig tænkt 
at være en Velgører for den stakkels Sti Høg, 
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ved med sine rige Midler at lette ham Be- 
kostningerne ved Rejsen og ved Opholdet i 
Frankrig, indtil det skulde vise sig, om en 
anden Kilde vilde vælde for ham. Hun blev 
derfor, da den stakkels Sti Høg kom, forbavset 
ved at finde ham klædt med megen Pragt, ud- 
mærket bereden og ledsaget af tvende statelige 
Ridesvende, i det Hele med alle mulige Tegn 
paa, at hans Pung ingenlunde trængte til at 
fylde sig rund med hendes Guld. Men endnu 
mere forbavsedes hun ved det Omslag, der 
syntes at være foregaaet i hans Sind, han var 
livlig og næsten munter, og mens han før saa' 
ud, som om han med statelige Fjed fulgte sig 
selv til Jorden, saa traadte han nu i Gulvet 
som en Mand, der ej ed den halve Verden og 
havde den anden Halvdel i Vente. Der havde 
været noget af en plukket Fugl ved ham før, 
nu ligned han mest en Ørn med brusende Fjer 
og skarpe Øjne, der talte om endnu skarpere 
Klør. 

Marie tænkte først, at det var Glæden over 
at kunne kaste alle Fortidens Bekymringer 
bagved sig og Haabet om at vinde en Frem- 
tid, der var værd at vare, som havde bevirket 
denne Forandring; meri da han havde været 
der i nogle Dage uden at aabne sin Mund for 
hine elskovssyge, modløse Ord, hun kendte 
saa godt, begyndte hun at tro, han havde faaet 
Bugt med sin Lidenskab og nu, i Følelsen af 
sejersstolt at kunne sætte sin Hæl paa Elskovs- 
dragens Hoved, kendte sig fri og stærk og sin 
Skæbnes Herre, og hun blev ganske nysgerrig 
efter at faa at vide, om hun havde gættet ret, 
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Og hun tænkte ved sig selv, lidt fortrydelig med 
det Samme, at jo mere hun saa' til Sti Høg, 
jo mindre kendte hun ham. 

En Samtale, hun havde med Lucie, kunde 
ikke andet end bestyrke hende i denne hendes 
Formodning. 

Det var en Formiddag, de begge to gik frem 
og tilbage i det store Portrum, der fandtes i 
alle Liibeckerhuse og som baade var Gang og 
Dagligstue, Tumleplads for Børnene og Sce- 
nen for de fleste Haandgerningsarbejder, un- 
dertiden ogsaa Spisestue og Grøntkammer. Det 
Rum, de gik i, blev imidlertid nærmest kun 
brugt i de mildere Aarstider, derfor var der 
nu blot et langt, hvidtskuret Bord, nogle tunge 
Træstole og et gammelt Skab derinde, bagerst 
var der slaaet lange Fjælhylder op, hvor Hvid- 
kaal laa i grønne Rader over røde Dynger af 
Gulerødder og strittende Peberrodsbundter. 

Porten stod paa vidt Gab ud til den væde- 
blanke Gade, hvor Regnen plaskede ned i blin- 
kende Strømme. 

Baade Marie Grubbe og Lucie var klædte 
paa til at gaa ud, den Ene i en skindbræmmet 
Klædeskaabe, den Anden i et Slag af brun- 
graat Hvergarn; de gik og ventede paa, at 
Regnen skulde holde op, og skrede hurtigt frem 
og tilbage over det røde Murstensgulv, med 
smaa trampende Trin, som om de havde ondt 
ved at holde Fødderne varme. 

,, Skulde det nu ogsaa være en rigtig sikker 
Ledsagere, I tror?" spurgte Lucie. 

,,Sti Høg? — ja, ja er han da saa, skulde 
jeg tænke. Hvad mener du med det?" 
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,,Aa, kuns om han intet bliver siddendes i 
det paa Vejen." 
„Hvadr 

,,Jo, de tyske Jomfruer eller da de hol- 
landske med ... I véd, han har det Ord paa 
sig, at hans Hjerte er gjort af saa glødendes 
Materie, at det slaar i lysendes Brand, saa- 
snart der kuns er et Skørt, der vifter til." 

„Hvem har lioldt Tossemarked for dig med 
de Parabler?" 

„Men Herrgud, har I da aldrig hørt det 
før? Jeres egen Svoger! — Hvem kunde tvivle 
paa, at det var Nyt; jeg kunde da ligesaa godt 
være falden paa at fortælle Jer, at der er syv 
Dage i en Uge." 

„Hvad mon der har set dig idag, du pri- 
mer, som havde du faaet spansk Vin til Mor- 
genkost?" 

„Ja, én af os, lader det til. — Sig mig: 
Ermegaard Lynow, har I aldrig hørt det Navn 
før?" 

„Nej!" 

,,Saa spørg Sti Høg, om han skulde hændes 
at kende det, og nævn saa med det Samme 
Jydte Krag og Christence Rud og Edele Hans- 
datter, og Lene Poppings om I vil, det var jo 
tænkeligen, han kunde træffe til at vide nogle 
Parabler, som I kalder det, om dem alle til- 
hobe." 

Marie standsede i sin Gang ved den aabne 
Port og saa' længe vist ud paa Regnvejret 
„Véd du kanhænde," sagde hun saa og be- 

Tvlvle paa — 1 Betydningen: tro. 
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gyndte at gaa igen, ,,véd du kanhænde ogsaa 
om nogle af de Parabler at sigef 

„Det skulde En næsten vente sig." 

„Om Ermegaard Lynowf 

„Jo besynderlig om hende." 

„Hvad dar* 

„Aa det var med en af de Høger, Sti tror 
jeg han hed, en høj, rødhaaret, bleg ..." 
,,Tak, det véd jeg nu just saa lige." 
„Véd I ogsaa det med Forgiften?" 
„Nej, nej!" 
,, Eller Brevet daT' 
„Naa, fortæl!" 

,,Hu, det er saa en grimme Fortælling den." 
„Naa!" 

,,Jo, den Høg han var nok gode Venner, det 
var da førend som han blev gift, ja han var de 
allerbedste Venner med Ermegaard Lynow; 
hun havde det længste Haar nogen Jomfru kunde 
have, for hun kunde fast træde i det, og hun 
var saa hvid og rød, ret en Dejligheds Dukkebarn 
var hun, men han var saa haard og bøs mod 
hende, sagde de, som var hun en opsætsig 
Myndehund og intet den blide Skabning hun 
var, men jo slemmer' han var, jo mer holdt 
hun af ham, han kunde have slaaet hende blaa 
og grøn, om han intet gjorde det, hun vilde 
have kysset ham for det, huha, det er ligeud 
grim at tænke paa, som et Mennesk' kan være, 
naar den ret har sat sit Sind til en Anden. 
Men saa blev han ked af hende og saa' aldrig 
den Vej hun var, for det han havde faaet en 
Anden i Tanker, og Jomfru Ermegaard hun 
græmmed' sig og sørged' og var ved at gaA til 
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af ene Jammer og Elendighed, men hun leved' 
endda, det Liv det var. Saa kunde hun intet 
holde det længer ud, Jomfruen, de siger, hun 
havde set Sti Høg ride Gaarden forbi og var 
rendt ud efter ham og havde løbet en Mil Side 
om Side med hans Hest, uden at han skulde 
saameget som standse et Trin eller skulde ville 
høre paa hendes Bønner og Begrædelser, men 
bare red haardt til og bort fra hende. Det 
kunde hun intet bære og saa tog hun dræ- 
bendes Forgift ind og skrev saa til Sti Høg, 
at det havde hun gjort for hans Skyld, nu 
skulde hun aldrig være ham til Hinder mere, 
blot hun maatte se ham en Gang inden hun 
døde." 

,,0g saa?" 

,,Ja Gud véd om det ogsaa er som Folk si- 
ger, for saa er han da den ledeste Krop og 
Sjæl som nogen Helvedes Pine kan vente paa; 
— saa skrev han tilbages — ja, saadan var det, 
han skrev tilbages, at den Modgift, som bedst 
kunde gøre hende frisk igen, det var hans Kær- 
lighed, men den stod det intet i hans Magt at 
give hende, men han havde hørt at Mælk og 
Hvidløg skulde ogsaa være godt, og det vilde 
han raade hende til at tage ind. Se, det sva- 
red' han; hvad tænker I? kan der nu være no- 
get mer skammeligt til end som dette?" 

,,0g Jomfru Ermegaard?" 
Jomfru Ermegaard?" 

,,Ja vist." 

,,Ja, det var intet hans Skyld, men hun 
havde intet taget Forgift nok til at dø af, men 
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hun blev saa krank og ilde, at hun nær aldrig 
var kommen til Helsen igen." 

,,Det bitte Lam," sagde Marie og lo. 

Næsten hver Dag i den nu paafølgende Tid 
hidførte en eller anden lille Forandring i Marie 
Grubbes Opfattelse af Sti Høg og derved ogsaa 
i den Maade paa hvilken de omgikkes med hin- 
anden. 

Det var saa let at se, at Sti ikke var nogen 
Drømmer, af den Omsigt og Raadsnarhed hvor- 
med han fjernede alle de utallige Hindringer 
og Vanskeligheder Rejsen frembød, og det var 
ligeledes let at blive klog paa, at han baade i 
Manerer og Begavelse stod langt over selv de 
ypperste af de Adelsmænd, de traf sammen 
med. Altid var hans Tale ny og interessant 
og ulig alle Andres, det var som havde han 
en egen, kun af ham kendt Vej til Forstaaelse 
af Mennesker og Ting, og det var med en frej- 
dig Haan, syntes Marie, at han bekendte sin 
Tro paa, hvor stærkt Dyret i Mennesket var, 
eller hvor lidt Guld der skjulte sig i dets Na- 
turs Slakker, og den kolde, lidenskabelige Vel- 
talenhed hvormed han beviste hende, hvor 
ringe Sammenhæng der var i Menneskets Væ- 
sen, hvor uforstaaet og uforstandig, hvor lede- 
løs og famlende og ganske i Tilfældets Vold 
det, der var ædelt, og det, der var lavt, brødes 
i Ens Sjæl, den Veltalenhed hvormed han søgte 
at gøre hende dette klart, syntes hende stor og 
betagende, og hun begyndte at tro at sjældnere 
Gaver og mægtigere Kræfter vare blevne ham 
til Del end der ellers faldt i Dødeliges Lod, og 
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hun bøjede sig i Beundring, ja næsten i Til- 
bedelse for den Vældigheds Magt hun anede; 
men dog var der med alt dette i hendes Sjæl 
en stille, lurende, stadigt hviskende Tvivl, der 
aldrig fik Mæle i udtænkte Tanker, men kun i 
dunkel, instinktmæssig Følelse rørtes af Frygt 
for at Magten var en Magt, der trued og rased, 
der ønsked og higed, men aldrig slog ned, al- 
drig greb til. 



I Lohendorf en tre Mil fra Vechta laa der, 
lige ved Landevejen, et gammelt Krosted, og 
her var Marie og hendes Følge, et Par Timer 
efter at Solen var gaaet ned, taget ind. 

Ud paa Aftenen, da Kusk og Ridesvende 
var gaaet til Hvile i Udhusene, sad Sti Høg, 
Marie og et Par bondeagtigt udseende, olden- 
borgske Adelsmænd i en ret fortrolig Samtale, 
ved et lille rødmalet Bord foran den store Bi- 
læggerovn i Kroens Skænkestue. 

Ved det lange Bord henne under Vinduerne, 
med Ryggen støttet mod Bordpladens Kant, 
sad Lucie paa Enden af en Bænk og strikkede 
og saa' til. 

Paa Herskabsbordet stod der et Tællelys i 
en gul Lerstage og spredte sit søvnige Skær 
over Ansigterne derhenne og spejlede sig fidtet 
i den Række Tintallerkener, som fandtes over 
Ovnen. Marie havde en lille Tinkande med 
varm Vin foran sig, Sti Høg en større, medens 
de to Oldenborgere vare fælles om en mægtig 
Træstob med 01, der stadig tømtes og ligesaa 
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stadig fyldtes af en pjoskfaaaret Karl, som laa 
og årer paa en Gaasebænk inderst i Stoen. 

Baade Marie og Sti Høg havde belst trekket 
sig tilhjage til deres Kamre, thi de to Land- 
adelsmænd Tar ikke nc^et muntert Selskab; 
og de havde ogsaa gjort det, havde Kamrene 
ikke været saa isnende kolde og Ulæmpeme 
ved at opvarme dem endnn værre end Kalden, 
hvad de havde erfaret da Værten bragte dem 
Kakkelovnspotter derind; Tør\ene var nemlig 
der paa Egnen saa svovlede, at kun Folk, der 
var vante til dem, kunde faa deres Vejr, hvor 
de var 1 Glød. 

Oldenborgerne var ikke muntre, for de skøn- 
nede nok de var i fint Selskab og gjorde sig 
derfor Umag for at udtrykke sig saa belevent 
som det stod i deres Magt, men efterhaanden 
som Øllet fik mere og mere Magt over dem, 
blev ogsaa det Baand, de havde lagt paa sig 
selv, slappere og slappere, ja, ganske løst. 
Deres Sprog fik et endnu mere lokalt Anstrøg 
end før, deres Skæmt blev massivere og deres 
Spørgsmaal nok saa nærgaaende. 

Som nu Spøgen voksede i Plumphed og 
Uhøviskhed, begyndte Marie at blive urolig i 
Sædet, og Sti Høgs Øjne spurgte over Bordet 
om de skulde gaa bort. Da kom just den 
lyseste af de Fremmede med en vel grov Hen- 
tydning, som fik Sti til at rynke Brynene og 
se truende paa ham, men dette æggede ham 
kun, og han gentog sin skidne Skæmt i endnu 
kraftigere Udtryk, hvad der fik Sti til at love 
ham, han skulde finde Tinkruset i sin Pande 
hvis han voved et Ord mer af samme Slags. 
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Netop i det Øjeblik nærmede Lucie sig Bor- 
det med sit Strikketøj for at se at finde en 
Maske, hun havde tabt, og heraf benyttede den 
anden Oldenborger sig; han tog hende om 
Livet, tvang hende ned paa sit Skød og tryk- 
kede et forsvarligt Smækkys paa hendes 
Læber. 

Denne Frejdighed opildnede den Lyse, og 
han slog sin Arm om Marie Grubbes Hals. 

I samme Nu sad Stis Krus ham i Panden 
saa kraftigt og sikkert, at han sank over mod 
Bilæggeren med et dybt Grynt 

I næste Sekund var Sti og den Mørke ude 
midt paa Gulvet, og Marie og hendes Pige 
flygtet hen i et Hjørne. 

Karlen paa Gaasebænken sprang op, gav et 
Brøl fra sig ud ad Stuens ene Dør, løb selv 
hen til den anden og gav sig til at stænge den 
med en alenlang Jernbom, samtidig hørtes en 
SlÉia smække for Husets Bagdør. Det var nem- 
lig Skik der i Kroen, saasnart der var Slags- 
maal, at stænge saadan, at Ingen, der var 
udenfor, kunde komme til at tage Del i Stri- 
den og saaledes give den større Udstrækning 
end nødvendigt, men det var ogsaa deres 
eneste Indblanden, og naar Stængselen var 
besørget, listede de straks til deres Senge; for 
den, der Ingenting saa', kunde heller Ingen- 
ting forklare. 

Der var ingen af de Kæmpende, der havde 
Vaaben hos sig, saa de havde kun Næverne at 
jævne Sagen med. Og der stod de. Sti og den 
Mørke, og bandte og brødes. De trak hinanden 
fra Plet til Plet, drejed sig i sejge, modstri- 
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dende Vendinger og tørned hinanden opad 
Døre og Vægge; de fanged hinandens Arme, 
fried sig af hinandens Tag, bøjed og vred sig, 
frem og tilbage med Hagerne trykket i hin- 
andens Skuldre. Endelig timiled de om paa 
Gulvet; Sti var øverst og havde lige et Par 
Gange hugget sin Modstanders Hoved tungt 
mod det kolde Lergulv, da han følte to kraf- 
tige Hænder i Greb om sin Hals. Det var den 
Lyse, der var kommen til sig selv igen. 

Sti var ved at kvæles, Luften ralled i hans 
Strube, det sortned for hans Øjne, og hans 
Lemmer lammedes. Den Mørke slog sine Ben 
om ham og trak ham i Skuldren nedefter, den 
Lyse havde Hænderne om hans Hals og 
Knæene i hans Sider. 

Marie skreg og vilde ile til Hjælp, men 
Lucie havde slynget sine Arme om hende i et 
næsten krampagtigt Tag, saa hun ikke kunde 
flytte sig. 

Da, just som Sti var ved at miste sin Sam- 
ling, huggede han sig med en sidste Kraft- 
anstrengelse forover, saa den Mørkes Bag- 
hoved hamrede ned mod Jorden og den Lyse 
glippede lidt i sit Greb og aabned Vej for en 
Kende Luft. I et smidigt, kraftigt Kast rev 
Sti sig bort til Siden, kasted sig ind paa den 
Lyse, saa han vælted til Jorden, bøjed sig der- 
næst rasende frem over den Faldne, men ram- 
tes af et Spark i Hjertekulen, saa han næsten 
segned; men saa greb han med den ene Haand 
om Anklen den Fod, der havde ramt ham, og 
med den anden Haand fik han Hold i Støvle- 
skaftet lige neden til Knæet, løftede saaledes 
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Benet i Vejret og hug det ned mod sit frem- 
spséndte Laar, saa Knoglerne brødes i Støvlen 
og den Lyse besvimet sank hen. Den Mørke, 
som laa og stirred, fortumlet af Slaget i Ho- 
vedet, udstødte, da han saa' dette, et saa 
vaandefuldt Vræl, som havde det været ham 
selv, det gik ud over, og kravled i Skjul under 
Bænken oppe ved Vinduet, og dermed var det 
Slagsmaal da forbi. 

Men den Vildskab, Sti Høg ved denne Lej- 
lighed havde vist, at der boede i hans Sind, 
havde en mægtig, forunderlig Indflydelse paa 
Marie; thi da hun den Nat lagde sit Hoved paa 
sin Pude, sagde hun til sig selv, at hun el- 
skede ham, og da Sti Høg i de paafølgende 
Dage havde lagt Mærke til, at der var Noget 
i hendes Blik og Adfærd, der tydede paa, at 
der var sket en stor Forandring til Gunst for 
ham i hendes Sind, og han, opmuntret heraf, 
bad om hendes Kærlighed, fik han det Svar, 
han ønskede. 



XV. 

Nu i Paris. 

Der er gaaet saa meget som et Halvtaarstid, 
og den Kærlighedspagt, der saa brat blev slut- 
tet, var løsnet og braadnet en Stund forinden, 
og Marie Grubbe og Sti Høg er langsomt gledne 
fra hinanden. 

De véd det beggeto, men det er ikke blevet 
til Ord imellem dem; der er saamegen Bitter- 
hed og Smerte, saa megen Nedværdigelse og 
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SéMfjfT^^gt gemt i åen Til«taætse, der traer, 
d(i åer et hinårmg i al tøre, 

I dét er deres Sind en^. 

Men i deres >Ia^ule at bære deres Kammer 
paa er de yåer%t forskellige. Thi mens Sti Hø^ 
i haabløs Krlåe, sløvet af selre Smerten mod 
Smertens hrasseste Braad, sørger og sørger i 
magtløs Betagen hed, ligesom et fanget Rordyr 
gaar frem og tilbage, frem og tilbage i sit 
snævre Bur, saa er Marie nærmere at ligne 
ved et Dyr, der bar revet sig løs flygter i 
nstandset Flugt, aldrig hvilemildnet Flugt, dre- 
ven fremad og fremad, i vanvittig Frygt, af 
l^senken, åer klirrende slæber i dets Spor. 

Hun vilde glemme. 

Men Glemsel er som Lyngen, den gror kun 
af sig f»elv, og Alverdens Fredning og Omhu og 
Røgt \ff:gger ikke en Tomme til dens Vækst 

Hun øftte ud af sit Guld med fulde Hænder 
og køhte sig Pragt; hun greb hver Nydelses 
Hff'.gar, sorn Guld kunde købe, som Aand og 
Skønhed og Rang kunde købe, men det var 
AJt forgæves. 

Der var ingen Ende paa hendes Elendighed, 
og Intet, Intet kunde fri hende fra den. Havde 
det at skilles fra Sti Høg kunnet frembringe, 
ikke en Lettelse, men blot en Forandring i 
hendes Pine, det havde været gjort for længe 
siden, men det var ligegyldigt, ganske det 
Samme, om det skete eller ej, der var ikke en 
(inist af Haab om Lindring i det, ligesaa godt 
følges ad som skilles, deri var der ingen Redning. 

Men de skiltes alligevel, og det var Sti Høg, 
(ler foreslog det. 
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De havde ikke set hinanden et Par Dage, 
da Sti traadte ind i det forreste af de pragt- 
fulde Værelser, de havde lejet af Isabel Gilles, 
Værtinden i la croix de fer. 

Marie var der, og hun sad og græd. 

Sti rysted mismodigt paa Hovedet og tog 
Plads i den anden Ende af Stuen. 

Det var saa tungt at se hende græde og 
vide, at hvert trøstende Ord fra Ens Læber, 
hvert medlidende Suk og deltagende Blik kun 
vilde gøre Sorgen mere bitter og Graaden stær- 
kere. 

Han gik hen imod hende. 

,, Marie," sagde han sagte og tonløst, ,,lad 
os endnu en Gang ret rigtigen tales ved og saa 
skUles." 

,,Ja, hvad kan det nytte?" 

„Sig intet det, Marie, der venter paa dig 
endnu glade Dage i tykke Skarer." 

,,Ja Grædedage og Taarenætter i en hel og 
ubrydelig Kæde." 

,, Marie, Marie, tag Vare paa de Ord, du 
siger, for jeg forstaar dem, som du aldrig vilde 
tro, jeg kunde forstaa dem, og saa saarer de 
saa smerteligen haardt." 

,,De Saar, der stinges med Ord til Od, dem 
agter jeg kuns ringe og har aldrig havt i Tanke ' 
at skaane dig for dem." 

,,Saa stød da til, hav intet Medlidenhed saa- 
meget som et Blink mere; sig mig, du kender 
dig fornedret ved din Kærlighed til mig, lave- 
ligt fornedret! Sig mig, du vilde give Aar af 
dit Liv for at vriste hvert eneste Minde om mig 
\id af din Sjæll Og gør mig saa til Hund og 
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giv mig Hundenavne, kald mig det Forsmæde- 
ligste, du véd af at sige, og jeg skal lyde alle 
dine Navne og sige du har Ret, fordi du h a r 
Ret, har Ret, saa pinendes, som det er at sige. 
For hør, Marie, hør, og tro det om du kan: 
endog jeg véd, du ræddes ved dig selv, for du 
har været min, og sygner i din Sjæl hver Gang 
du tænker derpaa og rynker din Pande i Af- 
sky og Vaade, saa elsker jeg dig dog — jo, jo, 
af al min Magt og Formue elsker jeg dig, 
Marie." 

,,Nej, fy for Skam Sti Høg, aa, skam dig 
dog, skam dig dog, du véd ej hvad du taler. 
Og dog, aa Gud forlad mig, dog er det sandt, 
saa ræddeligt det lyder. Aa, Sti, Sti! hvorfor 
er du den Bondesjæl du er, den krybendes 
Maddikeorm, som trædes og stinger dog intet? 
Om du vidste, hvor jeg troed' dig stor! stolt 
og stor og stærk, du som er saa svag. Men 
det voldte dine klingrendes Ord, som løj om en 
Magt, du aldrig ejed', som raabte om en Sjæl, 
der var Alt, hvad din aldrig var eller vilde 
blive. Sti, Sti, var det Ret, jeg fandt Klejnhed 
for Styrke, ussel Tvivl for frejdigt Haab, og 
Stolthed, Sti! hvor blev din Stolthed af?" 

,,Ret og Retfærdighed er kuns ringe Naade, 
men jeg fortjener intet mere, thi jeg har været 
lidet bedre end en Falsknere imod dig. — 
Marie, jeg har aldrig troet paa din Kærlighed 
til mig, nej, aldrig, end ikke hin Stund, da 
du svor mig den til, var der Tro i min Sjæl. 
Ak, som jeg gerne vilde tro, men kunde intet. 
Jeg kunde intet tvinge Tvivlens mørke Hoved 
ned mod Jorden, den stirred' paa mig med de 
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kolde Øjne og alle mine Drømmes rige, ranke 
Haab, dem blæste den bort med sin beskelig 
smilendes Mund. Jeg kunde ikke tro du el- 
skede mig, Marie, og dog greb jeg din Kærlig- 
heds Skat med baade Hænder og al min Sjæl, 
og jeg fryded' mig ved den i Angst og bange 
Lykke, som en Røver kan fryde sig ved sit 
gyldent blinkende Rov, naar han véd den rette 
Ejersmand vil komme om en stakket Stund og 
rive ham det ud af hans kært belastede Hæn- 
der. For den vil komme en Gang, som er 
din Kærlighed værd eller som du tror den 
værd, og han vil intet tvivle, intet trygle 
eller skælve, han vil bøje dig som lødigt 
Guld i sin Haand og sætte sin Fod paa 
din Vilje, og du vil være ham følgagtig i Yd- 
myghed og Glæde; men det er intet fordi han 
elsker dig mere end som jeg, for det kan intet 
være, men for han mer har Tro til sig selv og 
mindre Øje for dit uskaterlige Værd, Marie." 

„Ak det er jo ret en Spaamandslektie, I der 
ramser op. Sti Høg, men det er som I plejer, 
immer vil jer Tanke paa Langvej sf art. I er 
just som Børn, der faar et Spilleværk til Gi- 
vendes; istedenfor at lege med det og fornøjes 
ved det, har de ingen Ro, før de faar set hvad 
der er inden til og revet det ud af Led og Lave. 
I fik aldrig Tid til at holde og vare for at fange 
og gribe; I hugger al Livsens Tømmer op i 
Tankespaaner tilhobe." 

,, Farvel, Marie." 

,,Far vel, Sti Høg, det bedste I kan." 
,,Tak — Tak — det maa saa være — men 
jeg beder om en Ting." 

I. 16 
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„Nu." 

,,Naar I rejser herfra, lad saa Ingen vide 
den Vej I vil, at jeg intet skal faa det at høre, 
for ... for jeg svarer intet for, at jeg da fik 
Magt til at holde mig fra at følge Jer efter." 

Marie trak utaalmodigt paa Skuldrene. 

,, Vorherre velsigne Jer, Marie, nu og 
evindelig." 

Saa gik han. 



En lys Novemberskumring, hvor Solens 
bronzebrune Lys tøvende trækker sig bort fra 
høje Gavles ensomt blinkende Ruder, dvæler 
paa Kirkens Tvillingtaarnes slanke Spir, funk- 
ler paa Kors og gyldne Kranse deroppe, løses 
i lysende Luft og svinder, mens Maanen alt 
har løftet sin runde, blanke Skive op over de 
fjerne, brune Højes langeligt rundede Liniers 
Drag. 

I gule, blaanende og violette Flager spejles 
Himlens svindende Farver i Flodens blanke, 
lydløst rindende Vande og Blad fra Pil og Løn 
og Hyld og Rose løsner sig ud af det gule Løv- 
hang, flagrer imod Vandet i dirrende Flugt, 
fanges af den blanke Flade og glider med langs 
ludende Mure og vaade Stentrapper, ind i 
Mørket under tunge, lave Broer, rundt om fugt- 
sorte Træpæle, fanger et Glimt fra de glødende 
Kul i den rødtoplyste Smedie, hvirvles omkring 
af den rustrøde Strøm fra Sliberens Gaard, og 
svinder saa imellem Siv og lække Baade, imel- 
lem sænkede Kar og dyndede Risgærders druk- 
nende Fletværk. 
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En blaalig Dæmring breder sit gennemsig- 
tige Mørke over Torve og aabne Pladser, hvor 
Vandet sløret blinker, mens det strømmer fra 
vaade Slangesnuder og drypskægede Drage- 
munde i Vandspringenes fantastisk brudte 
Buer og mellem takliniede, slanke Fialer; det 
mumler blidt og risler koldt, det bobler dæm- 
pet og drypper skarpt og danner hurtigt 
voksende Ringe paa det rigeligt overfiydende 
Kummebassins mørke Spejl. Et sagte Vind- 
pust suser over Pladsen, og rundt omkring fra 
dunkle Porte, fra sorte Ruder og fra skumle 
Gyder stirrer et andet Mørke ud i Mørket. 

Saa kommer Maanen frem og kaster Sølv- 
skær over Tag og Tinder og deler Lys og 
Skygge af i skarpe Felter. Hvert Bjælkehoved, 
hvert et snørklet Skilt, hver kort Balustre i 
Svalernes lave Gelænder bliver tegnet af paa 
Mur og Væg. Alt skæres ud i skarpe, sorte 
Former, de kunstigt brudte Stenmønstre over 
Kirkernes Dørgab, St. Georg med hans Lanse 
hist paa Husets Hjørne og Blomsten med dens 
Blade her i Vinduet. Og som den lyser i den 
brede Gade og som den spejler sig i Flodens 
Vand! Og der er ingen Skyer paa Himlen, en 
hvidlig Kreds, en Glorie om Maanen, og ellers 
Intet uden tusind Stjerner. 

En saadan Aften var det nu i Niirnberg, og 
i den stejle Gade op til Borgen og i den Gaard, 
som kaldtes for v. Karndorfs, der var der 
Gilde denne samme Aften. 

De sad ved Bordet, og de var Alle mætte, 
lystige og drukne. Paa En nær var de Alle 
ældre Folk, og denne Ene var kun atten Aar. 

16* 
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Han baTck ingen Par>'k, han bar sit eget Haar, 
og det var .%tort nok til det, gyldent, langt og 
lokkel Hans Ansigt var saa dejligt som en 
Piges, hvidt og rødt, og Øjnene var store, blaa 
og stille. 

Den gylåne ftemigias kaldt« de Andre ham. 
og gylden ikke blot for hans Haars Skyld, men 
for hans store Rigdom, thi trods hans unge 
Aar var han den rigeste Adelsmand i hele 
bayrisch Wald, — for bayrisch Wald der var 
ban fra. 

De talte om Kvindeskønhed, de lystige Her- 
rer ved det gode Bord, og alle var de enige 
om, at den Gang de var unge, da vrimled Ver- 
den af Skønheder med hvilke de, der nu bar 
Skønheds Navn, slet ingen Sammenligning 
kunde taale. 

„Men hvem bar set Perlen for dem Alle til- 
hobe?*' sagde en rødmusset Tyksak med smaa, 
bitte, funklende Øjne, „hvem har set Dorothea 
v. Falken Stein af de Falkensteiner fra Harzen, 
hun var rød som en Rose og hvid som et Lam, 
hun kunde spænde med sine Hænder om sit 
lAv og en Tornme til, og hun kunde træde paa 
hfnrkdifig uden de gik istykker, saa let var hen- 
des Gang paa Jorden, men hun var ingen af 
jcros Hej reben for dét, hun var fyldig som en 
Svanefugl, der sejler paa en Dam, og fast som 
nogen Raa, der springer i en Skov." 

Saa drak de paa det. 

,,(Ui(\ velsigne Jer allesammen saa graa 
soin 1 orl" raabte en lang, gammel Knark for 
Knden af Bordet, „men Verden bliver grim- 
mere Dag for Dag. Vi kan se det paa os selv," 
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Og han saa' rundt paa dem, ,,hvad for Karle 
vi dog var! men saa Fanden med dét endda. 
Men hvor i al Verden den drikkendes Navn, 
kan Nogen fortælle mig det? hvad? — kan der? 
— hvem kan? — kan Nogen fortælle mig det: 
hvor de trinde Værtinder med deres leendes 
Munde og spillendes Øjne og nette Fødder, og 
saa Krokonens Datter med det gule, gule Haar 
og med Øjne saa blaa, hvor er de bleven af? 
Hvad? Eller er det Løgn, kunde En komme i 
et Herberg, i en Landevejskro eller Gæstgiver- 
gaard, hvad, kunde En komme der, uden de 
var der ogsaa? Aa, Jammerens Jammer og 
Elendighed, hvad er det for skrutryggede Døtre 
med Griseøjne og brede Hofter, de Værts- 
husfolk lægger sig til nu til Dags, hvad er det 
for tandløse, skalhovedede Hekser, der nu faar 
Brev og Bevilling paa at skræmme Livet af 
sultne og tørstige Folk med deres rindendes 
Øjne og runkne Hænder? Uh, føj, jeg er saa 
bange for et Krosted som for klare Fanden, 
for jeg véd jo, det Ølskænkervæsen derinde er 
gift med Døden fra Liibeck i egen lede Gestalt, 
og naar som En først er bleven saa gammel som 
jeg, saa er der Noget i memento mori. En hel- 
ler vil glemme end huskes paa." 

Der sad en Mand midt for Bordet, kraftig 
bygget og ret fyldig i Ansigtet, der var gult 
som Voks, han havde graa og buskede Bryn 
og klare spejdende Øjne, han saa' just ikke 
svagelig ud, men som om han havde lidt 
meget, lidt store legemlige Smerter, og der var 
et Træk ved hans Mund naar han smilte, som 
om han sank noget Beskt med det Samme. 
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Han sagde med en blød og dæmpet Stemme, 
lidt hæs var den: ,,Den brune Euphemia af de 
Burtenbachers Stok, hun var stateligere end 
nogen Dronning, jeg har set for mine Øjne. 
Hun kunde bære den stiveste Gyldenstyks- 
pragt, som var det den bekvemmeligste Husdragt, 
der var til, og Kæder og Klenodier om Hals og 
Midie paa Bryst og paa Haar, det hang og det 
sad, som var det de Kranse af vilde Bær, som 
Børn hænger paa sig, naar de leger i Skoven. 
Der var ingen, der var som hun; naar de andre 
unge Jomfruer de prunked i deres Stads som 
prægtige Relikviehuse med Snørkler af Guld, 
og med Lænker af Guld, med Roser af dyr'bare 
Stene, saa var hun at se til saa festlig og fager 
og frisk og let som et Banner, der flyver for 
Vinden. Der var Ingen hendes Lige, hverken 
var eller er." 

,,Jo, jo, og hendes Overmand med!" raabte 
den unge Remigius og sprang op. Han bøjede 
sig ivrig frem over Bordet, støttet paa den ene 
Haand, medens han i den anden svingede en 
blank Pokal, hvis gyldne Drue skvulpede over 
Randen og vædede hans Fingre og hans Haand- 
led og dryppede i klare Draaber fra hans 
hvide, brusende Kniplingsmansket. Hans Kin- 
der blussede af Vin, hans Øjne funkled, og han 
talte med usikker Stemme 

,, Dejlighed!" sagde han, ,,er I blinde alle- 
sammen, eller har der ingen af Jer set den 
danske Frue, ikke saameget som set Fru Ma- 
rie? Hendes Haar er som naar Solen den skin- 
ner paa en Eng og Græsset staar i Aks, hendes 
Øje er mere blaat end som en Klinge, og hen- 
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des Læber er saa røde som en blødendes Drue. 
Hun gaar som en Stjerne, der gaar over Him- 
len, hun er rank som et Scepter og statelig 
som en Trone, aa, alle, alle Legemsdyder og 
Dejligheders Flok er i Blomster hos hende, som 
Rose ved Rose i florerendes Pragt. Men der 
er det ved hendes Dejlighed, som gør, at naar 
En ser hende, bliver En tilsinds, som naar En 
om Højtidsmorgen hører dem blæse fra Dom- 
kirkens Taarne; En bliver saa stille, for hun 
er ligesom den hellige Smertens Moder paa 
den skønne Billedtavle, der er saadan en Høj- 
hedens Sorg i hendes klare Øjne, og det samme 
haabløse Taalmodssmil om hendes Mund." 

Han var helt bevæget og havde Taarer i 
Øjnene, han vilde tale, men kunde ikke, og 
blev staaende oprejst, kæmpende med sin 
Stemme, for at faa Ordene frem. Men saa slog 
en af hans Naboer ham venligt paa Skuldren, 
og fik ham til at sidde ned, og drak saa med 
ham Bæger paa Bæger, og saa blev Alting 
godt igen; de Gamles Lystighed gik højt som 
før, og Alt blev Jubel, Sang og Latter. 

Marie Grubbe var da i Niirnberg. 

Siden hun skiltes fra Sti Høg havde hun 
flakket om i det meste af et Aar, og havde nu 
endelig slaaet sig til Ro her. 

Hun havde forandret sig meget siden den 
Aften, hun tog Del i Balletten i Frederiksborg 
Slotshave. Ikke blot gik hun nu i sit tredivte 
Aar, men den ulykkelige Forbindelse med Sti 
havde gjort et mærkværdigt stærkt Indtryk paa 
hende. Hun havde skilt sig fra Ulrik Frederik, 
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ledet og fremskyndet af tilfældige Omstændig- 
heder, men fremfor Alt i Kraft og Medfør af, 
at hun havde bevaret hine sin første tJngdoms 
Drømme om, at den, en Kvinde skulde følge, 
han skulde være hende som en Gud paa Jor- 
den, at hun med Kærlighed og ydmygt kunde 
tage af hans Hænder Godt og Ondt, alt som 
hans Vilje var, og nu havde hun i et Øjebliks 
Forblindelse taget Sti for denne Gud, han, som 
ikke en Gang var en Mand. Det var hendes 
Tanker. Hver Svaghed, hver umandig Tvivl 
hos Sti følte hun som en uafviskelig Skam- 
plet paa sig selv. Hun væmmedes ved sig selv, 
for hin stakkede Kærlighed, og gav den lave 
Skændselsnavne. Disse Læber, som havde kys- 
set ham, gid de maatte visne, disse Øjne, som 
havde smilt til ham, gid de maatte dummes, 
dette Hjerte, som havde elsket ham, gid det 
maatte briste. Hver Evne i hendes Sjæl, hun 
havde besudlet den ved denne Kærlighed, hver 
Følelse, hun havde vanhelliget den. Hun 
havde mistet al Tillid til sig selv, al Tro paa 
sit eget Værd, og i Fremtiden — der lyste intet 
Haab for hende i Fremtiden. 

Hendes Liv var afsluttet, hendes Levnets 
Løb fuldendt; en rolig Krog, hvor hun kunde 
lægge sit trætte Hoved til Hvile, for aldrig at 
løfte det mere, det var alle hendes Ønskers 
Maal. 

Saadan var hendes Sind, da hun kom til 
Niirnberg. Et Tilfælde førte hende sammen 
med den gyldne Remigius, og hans inderlige, 
men tilbageholdne Tilbedelse, den friske Ung- 
doms afgudiske Tilbedelse, hans jublende Tro 
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paa hende, og hans Lykke ved hans Tro paa 
hende, har været som kølig Dug for den 
nedtraadte Blomst, den rejser sig vel ikke, men 
den visner ikke heller, den folder endnu de 
fine, farverige Blade ud for Lyset, og dufter og 
straaler i tøvende Livskraft. Og saadan hun. 
For der var Lise i at se sig ren og skær og 
ubesmittet i en Andens Tanker, og der var 
halvt som Frelse i at vide, at En var den, der 
vakte i en Andens Sjæl en frejdig Tillid, Skøn- 
hedshaab og ædle Længsler, som gjorde den, 
hos hvem de vaktes, rig. Og det var ogsaa 
blidt og dulmende, i vage Billeder og dunkle 
Ord at klage sine Sorgers Klage for en Sjæl, 
der, selv uprøvet og fri for Kummer, med stille 
Vellyst led hver Lidelse af hendes, og var tak- 
nemmelig, fordi at den fik Lov at dele de Sor- 
ger, som den anede, men ikke forstod, og dog 
ligefuldt delte. Jo, det var blidt at klage, naar 
En saa' Ens Sorger vakte Ærefrygt og ikke 
Medlidenhed, saa de blev som et mørkt og 
majestætisk Pragtgevandt om Ens Skuldre, et 
taarefunklende Diadem om Ens Pande. 

Saaledes begyndte Marie lidt efter lidt at 
forsones med sig selv, men saa hændte det en 
Dag, Remigius var redet ud, at hans Hest blev 
sky, kastede ham af Sadlen, og slæbte ham til- 
døde i Stigbøjlerne. 

Da Marie hørte dette, sank hun hen i en 
tung, sløv og taareløs Sorg. Hun sad i hele 
Timer og stirrede hen for sig med et træt, 
tankeløst Blik, tavs som En, hvem Mælet var 
røvet, og var ikke til at bevæge til at tage sig 
Nogetsomhelst for, ja hun vilde end ikke, at 



250 



J. P. JACOBSEN 



der taltes til hende; gjorde Nogen det, afviste 
hun dem med en mat Bevægelse med Haanden 
og en stille Rysten paa Hovedet, ligesom om det 
voldte hende Smerte. 

Dette varede nu længe, men imidlertid var 
næsten alle hendes Penge opbrugte, og der var 
næppe saa mange tilbage, at de kunde rejse 
hjem for dem. Lucie blev ikke trsét af at fore- 
holde Marie dette, men det var først langt om 
længe at det fandt Gehør. 

Endelig rejste de da. 

Undervejs blev Marie syg, saa Rejsen blev 
meget forlænget, og Lucie maatte sælge den 
ene rige Dragt efter den anden, det ene kost- 
bare Smykke efter det andet, for at de kunde 
komme Vejen frem. 

Da de naaede Aarhus, ejede Marie næppe 
mere end de Klæder, hun havde paa sig. 

Her skiltes de; Lucie tog tilbage til Fru 
Rigitze, Marie tog til Tjele. 

Det var i Foraaret Treoghalvfjerds. 



XVL 

Efter at Fru Marie Grubbe var kommen til 
Tjele blev hun ved at bo der, sammen med sin 
Fader, indtil hun sejsten hundrede og ni og 
halvfjerds lod sig vie til kongelig Majestæts 
Justitsraad Palle Dyre, og med ham levede 
hun saa i et, indtil sej sten hundrede og ni og 1 
firs, aldeles begivenhedsløst Ægteskab. 

Det er et Tidsrum, der begynder med hen- 
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des tredivte Aar og ender med hendes seks og 
fyrgetyvende, fulde sejsten lange Aar. 

Fulde sej sten lange Aar, Igvet i dagligdags 
Bekymringer, i smaalige Pligter og i sløvende 
Ensformighed, og intet Tillids eller Fortrolig- 
hedsforhold til at give det Varme, ingen for- 
sonende Hygge til at gøre det lyst. Evindelige 
Trætter om Ingenting, larmende Skænderi for 
ubetydelige Forglemtnelser, knarvurne Udsæt- 
telser her og plumpe Spotterier hist, det var 
Alt hvad hendes Øren hørte. Og saa hver sol- 
lys Levnetsdag møntet ud i Daler, Ort og Hvid, 
hvert Suk, der lød, et Suk for Tab, hvert Øn- 
ske, der hørtes, et Ønske om Vinding, hvert 
Haab et Haab om Mere. Og luvslidt Karrighed 
paa alle Kanter, hyggefjendsk Travlhed i hver 
en Vraa, og Gerrigheds altid spejdende Øje 
stirrende vaagent ud af hver en Time. Det var 
det Liv, hvori Marie Grubbe leved. 

I den første Tid hændtes det ofte, at hun 
midt i Travlheden og Larmen glemte Alt om- 
kring sig, betagen af vaagne Skønhedsdrømmc, 
skiftende som Skyer, rige som Lyset. 

Men der var én især. 

Det var Drømmen om det slumrende Slot, 
som Roserne skjulte. 

Den stille Have, Slottets stille Have! Hvile 
i Luft og i Løv, og som en Nat uden Mørke 
Tavsheden drømmende over det Hele. Dér 
blunded Duften i Blomstens Klokker og Dug- 
gen paa det spæde Græsblads bøjelige Klinge. 
Dér sov Violen med halvvej saaben Mund under 
Bregnens krummede Spire, mens tusinde bri- 
stende Knopper var dysset i Søvn midt i For- 
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aarets frodigste Tid paa de mosgrønne Træers 
Kviste. — Hun kom til Borgens Gaard: Roser- 
nes tornede Ranker væltede lydløst den mæg- 
tige grønne Løvbølge ned over Mure og Tag 
og skummed tyst og blomsterblegt i Rosen- 
mylder og Rosenstænk. Fra Marmorløvens 
aabne Gab stod den springende Vandstraale 
som et spindelvævsgrenet Krystaltræ, og blanke 
Heste spe j led deres aandeløse Muler og lukkede 
Øjne i Porfyrkummens slumrende Vand, mens 
Pagen sovende gned Søvnen af sit Øje. 

Hun mættede sit Blik ved denne Skønheds- 
hvile i den tavse Gaard, hvor faldne Rosen- 
blade laa i høje Driver op mod Mur og Dør og 
skjulte med deres rødmende Sne den brede 
Marmortrappes brede Trin. 

— At kunne hvile! — I salig Fred at lade 
Dagene dale ned over sig, Time efter Time, 
mens alle Minder, Haab og Tanker i vage, 
bløde Bølger randt bort af Ens Sjæl ... det 
var den skønneste Drøm, hun kendte. 

Det var den første Tid; men Fantasien træt- 
tedes af evigt frugtesløst at flyve mod det 
samme Maal, som en indelukket Bi, der summer 
imod Ruden, og alle Evner trættedes med den. 

Som en skøn og ædel Bygning i Barbarers 
Hænder forsømmes og fordærves, idet de dri- 
stige Spir trykkes ned til plumpe Kuppelhatte, 
de kniplingsfine Ornamenter brydes Led efter 
Led, og den rige Billedpragt dækkes Lag paa 
Lag med dødende Kalk, saaledes forsømtes og 
fordærvedes Marie Grubbe i disse sej sten Aar. 

Faderen, Erik Grubbe, var bleven gammel 
og affældig, og det syntes at Alderen, ligesom 
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den havde gjort hans Ansigt skarpere og mere 
frastødende, saaledes havde den ogsaa skær- 
pet og fremhævet alle hans slette Egenskaber. 
Han var gnaven og umedgørlig, paastaaelig 
indtil Barnagtighed, hidsig, i allerhøjeste Grad 
mistroisk, listig, uærlig og gerrig. Han førte 
nu paa sine gamle Dage altid Gud i Munden, 
især naar der var Kreaturer syge eller Høsten 
var vanskelig, og han havde da en Hærskare 
af krybende, sleske Tilnavne af egen Opfin- 
delse til Vorherre. Det var umuligt at Marie 
enten kunde elske eller ære ham, og hun bar 
nu oven i Købet Nag til ham, fordi han ved 
aldrig opfyldte Løfter, ved Trusler om at gøre 
hende arveløs og om at jage hende fra Tjele og 
berøve hende al Understøttelse, havde formaaet 
hende til at gifte sig med Palle Dyre; skøndt 
det, der mest havde tilskyndet hende til dette 
Skridt, var Haabet om at blive uafhængig af 
den faderlige Myndighed, hvilket Haab imid- 
lertid ikke var bleven opfyldt, paa Grund af, 
at Palle Dyre og Erik Grubbe vare komne over- 
ens om at drive Tjele og Nørbækgaard, der 
betingelsesvis var given Marie i Medgift, i Fæl- 
lesskab, og da Tjele var den største af Gaar- 
dene, og Erik Grubbe ikke kunde aarke at føre 
Tilsynet, medførte dette at de Nygifte tiere op- 
holdt sig under Faderens Tag end under deres 
eget. 

Palle Dyre, Manden, en Søn af Oberst Clavs 
Dyre til Sandvig og Krogsdal, senere til Vinge, 
og hans Hustru Edele Pallesdatter Rodtsteen, 
var en førladen, korthalset, lille Mand med ret 
livlige Bevægelser og et determineret Ansigt, 
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der imidlertid vansiredes noget af et Lunge- 
slag, som bredte sig over hele den højre Kind. 
Marie foragtede ham. 

Han var ligesaa gerrig og nøjeregnende som 
Erik Grubbe, men egenlig var han en dygtig 
Mand, klog, rask og modig, kun manglede han 
fuldstændigt Æresfølelse; han snød og bedrog, 
naar han kunde komme afsted med det, og 
skammede sig aldrig, naar det blev opdaget; 
han lod sig skælde ud som en Hund, hvis det 
kunde bringe ham en Skillings Fortjeneste ikke 
at tage til Genmæle, og dersom en Bekendt 
eller Slægtning overdrog ham at besørge et 
Køb eller Salg eller et andet Tillidshverv, tog 
han aldrig i Betænkning at bruge denne Tillid 
saaledes, at den bragte ham selv Fordel. Uag- 
tet hans Ægteskab i Hovedsagen havde været 
ham en Forretning, var han dog stolt af at 
være gift med Statholderens fraskilte Kone, 
hvad der imidlertid ikke forhindrede ham fra 
at tiltale og behandle hende paa en Maade, 
der syntes uforenelig med hin anden Følelse; 
ikke at han paa nogen Vis var usædvanlig grov 
eller voldsom, ingenlunde, men han hørte til 
det Slags Mennesker, der i en stolt og selv- 
tilfreds Bevidsthed om deres egen Ulastelig- 
hed, som i alle Maader korrekte og normale 
Hverdagsmennesker, ikke kunne afholde sig fra 
at lade Andre, i den Henseende mindre hel- 
digt stillede, føle deres Overlegenhed og med 
en ubehagelig Naivetet opstille sig selv som 
Mønstre til Efterfølgelse — og Marie var jo nu 
ikke blandt de heldigt Stillede; baade hendes 
Skilsmisse fra Ulrik Frederik og Forødeisen 
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af hendes Mødrenearv var kun altfor iøjnefal- 
dende Uregelmæssigheder. 

iSaadan var nu altsaa den Mand, der blev 
den Tredje i Livet paa Tjele, og der var ingen 
af hans Egenskaber, der kunde give Haab om, 
at han skulde evne at gøre det lysere eller bli- 
dere, hvad han da heller ikke gjorde. Evinde- 
lig Strid og Uenighed, gensidig Tværhed og 
indbyrdes Pukken paa hinanden, det var det, 
den ene Dag førte med sig efter den anden. 

Marie sløvedes derved, og alt det Blomster- 
fine, Duftende og Fagre, der hidtil i frodige, 
vistnok ustyrlige og tidt barokke Arabesker 
havde slynget sig gennem hendes Liv, det vis- 
ned bort og døde Døden. Raahed i Tanker 
som i Tale, en plump og trællesindet Tvivl 
om det Ædle og Store, og en fræk Foragt for 
sig selv, det havde disse sejsten Tjeleaar bragt 
hende. 

Og ét endnu. 

Der var kommet en tykblodet Sanselighed 
over hende, en higende Attraa efter Livets gode 
Ting, et kraftigt Velbehag ved Mad og Drikke, 
ved bløde Sæder og ved bløde Lejer, en vel- 
lystig Fryd ved bedøvende, krydrede Dufte og 
et hverken smagbehersket eller skønhedsadlet 
Hang til Pragt. Altsammen Lyster, som hun 
kun tarveligen fik stillet — men, defgjorde jo 
ikke hendes Attraa mindre stærk. 

Hun var bleven fyldig og bleg og der var 
en dvælende Ladhed over alle hendes Bevæ- 
gelser. Hendes Blik var for det Meste for- 
underlig tomt og udtryksløst, men stundom 
sælsomt skinnende og hun var kommen i Vane 
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med at stille sine Læber til et uforanderligt og 
intetsigende Smil ... 

Saa skrives der sej sten hundrede og nt og 
firs. — Det er Nat, og Tjele Hestelade brænder. 

De flakkende Flammer flagrede frem gen- 
nem den tykke, brandbrune Røg og lyste over 
hele den græssede Gaardsplads, hen paa de 
lave Udhuslænger, paa Hovedbygningens hvide 
Mure, lige til Havens sorte Trækroner, der løf- 
tede sig op over Taget. Karle og tilløbne Folk 
løb frem og tilbage mellem Brønden og Brand- 
stedet med ildblankt blinkende Vand i Saaer 
og Spande. Palle Dyre fo'r et Steds fra og et 
andet Steds hen med Haaret flyvende om 
Ørerne og med en rødmalet Rive i Haanden, 
mens Erik Grubbe laa bedende over en gammel 
udbjerget Skærekiste og fulgte med stigende 
Angst Ildens Fremskridt fra Spænde til Spænde 
og vaandede sig lydeligt hver Gang en Flamme 
fik Luft og triumferende svinged sin gnist-om- 
flagrede Hvirvel højt over Huset. 

Marie var ogsaa dernede, men hendes Blik 
havde andet Maal end Branden. 

Hun saa' paa den nye Kusk, som ledte de 
forskrækkede, ildsky Heste ud af den røgop- 
fyldte Stald. Dørkarmen var stødt ud og Dør- 
gabet udvidet over sin dobbelte Bredde, idet 
den svage Raastensmur var reven ned til begge 
Sider, og ud ad denne Aabning førte han He- 
stene, en ved hver Haand. De kraftige Dyr, 
som var helt forstyrrede af Røgen, stejlede og 
kastede sig voldsomt efter Siden, saasnart det 
skærende, usikre Lys fra Flammerne mødte 
deres Øjne, og det saa' ud som Kusken skulde 
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rives i Stykker eller trampes ned imellem dem, 
men han hverken slap eller faldt, han tvang 
dem Mulerne ned mod Jorden og jog med dem, 
halvt, løbende eller springende, halvt slæbende, 
tværs over Gaarden og slap dem saa løs indad 
Haveporten. 

Der var mange Heste paa Tjele, og Marie 
Grubbe havde rig Lejlighed til at beundre den 
skønne, kæmpemæssige Skikkelse, alt som den 
i vekslende Stillinger brødes med de vælige 
Dyr, nu næsten hængende i oprakt Arm, løftet 
i Vejret af en stejlende Hingst, nu kastende 
sig voldsomt tilbage paa jordstemte Fødder, 
nu atter hidsende dem frem i Spring og Sæt, 
og Alt med disse bløde, sejge, fjedrende Bevæ- 
gelser, som er ejendommelige for alle over- 
haands stærke Folk. 

De korte Lærredsbenklæder og den graalige 
Blaargarnsskjorte, som Branden gav et gulligt 
Skær og tegnede med skyggestærke Folder, 
fremhævede ypperligt de prægtige Former og 
stemmede skønt og simpelt med det kraftigt 
farvede Ansigt, de fine blonde Dun om Mund 
og Hage og det store, lyse, brusende Haar. 

Søren Ladefoged kaldtes denne toogtyve- 
aarige Kæmpe, egenlig hed han Søren Søren- 
sen Møller, men havde faaet Tilnavnet efter 
sin Fader, der havde været Ladefoged paa en 
Hovedgaard i Hvornum. 

Hestene blev da bjergede. Laden brændte 
ned. Ilden i Grunden blev slukket, og Folkene 
gik hen at tage sig et lille Morgenblund oven- 
paa den gennemvaagede Nat. 

Marie Grubbe søgte ogsaa sin Seng, men 

I. 17 



huij v>v jkJt^r, hun Isui Og væiikyt. og imf^Ikm 
rflMJiaed*; fauo ov^rr amt TaiLfcer, inieDem ka- 
Jiited«^ hufj fcig uroligt, ligesom om hun blev 
[>aiige for dem. 

Kfjdeiig f!»tod hun op. 

Hun fcmilte haanligt medlidende ad sig selv, 
menjj hun klædte sig paa. I Almindelighed 
plejede hun om Hverdagen at gaa skødesløst, 
urenligt, n^eJsten lur\'et klædt, for saa ved Lej- 
liglied at pynte hig saa meget desto stærkere 
paa en mere iøjnefaldende end smagfuld 
Maade; men i Dag var det anderledes; hun tog 
en gammel, men ren, mørkeblaa Hvergams- 
kjole paa, handt et lille, højrødt Silketørklæde 
om ftin Hals og tog en net, lille, simpel Hue 
frem; men saa hetænkte hun sig og valgte en 
anden, der med sin ombøjede, gult- og brimt- 
hlomntrede Kant og sit Nakkeskæg af uægte 
Hølvbrokarift slet ikke passede til det Øvrige. 
VtilUt Dynj tænkte, hun vilde i Byen og snakke 
om Hra/ideri, men sagde til sig selv, at der 
tiJev ingen Heste til hende at køre med. Hun 
blev imidlertid hjemme, men Arbejdet vilde 
ikke rigtig gaa, der var saadan en Uro over 
tiende, Inin slap det Ene for det Andet, for at 
Hllppe det igen. Omsider gik hun ud i Haven; 
liiin Hagde, det var for at rette ved dét. He- 
stene liavde lagt øde om Natten; men hun 
gjorde ikke megen Gavn derude, for hun sad 
d(!t M(5.st(i af Tiden i Lysthuset med Hænderne 
I Skød(^t og stirrede tankefuldt ud for sig. 

Den Uro, som var kommen over hende, for- 
tog sig ikke, den blev snarere stærkere Dag 
for Dag, og Imn havde faaet en pludselig Lyst 
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til ensomme Vandringer over ad Fastruplund 
til eller i den nederste Del af Yderhaven. 
Baade hendes Mand og hendes Fader skændte 
paa hende derfor; men hun var ligesom hun 
var døv og ikke saa meget som blot svarede 
dem, og saa tænkte de, det var bedst at lade 
hende raade sig selv en stakket Tid, saalænge 
Travlheden ikke var større. — 

En Ugestid efter Branden gik hun en Efter- 
middag sin vante Gang over ad Fastrup til, 
og fulgte just Randen af et langstrakt, bryst- 
højt Krat af Egepurre og vilde Hybenroser, 
da hun pludselig saa' Søren Ladefoged lig- 
gende, ligesaalang han var, i Kratbrynet, med 
lukkede Øjne ligesom om han sov. Der laa 
en Hølé lidt fra ham, og Græsset var slaaet 
hvor hun stod og et langt Stykke opefter. 

Hun blev længe staaende, stirrende paa 
hans store, regelmæssige Træk, paa hans 
brede, kraftigt aandende Bryst og hans mørke, 
storaarede Hænder, som han havde foldet over 
sit Hoved; men Søren mere hvilte sig end sov, 
og slog pludseligt Øjnene op og saa' lysvaa- 
gent op paa hende. Det gav et Sæt i ham af 
Forskrækkelse over at Herskabet havde truffet 
ham sovende i Stedet for i Færd med at meje; 
men han var bleven saa forbavset over Ud- 
trykket i Maries Blik, at det var først da hun 
rødmende sagde Noget om Varmen og vendte 
sig for at gaa, først da var det, at han kom 
til Besindelse og sprang op, greb sin Le og sin 
Strygestikke og gav sig til at stryge Staalet 
saa det klingrede hen igennem den varme, 
sitrende Luft. 

17' 
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Og saa begyndte han at slaa, som det var 
, Livet om at gøre. 

Endelig, da han saa' Marie gaa over Sten- 
ten til Lunden, holdt han op og stod en Stund 
stirrende efter hende, med Armene støttede 
paa Leen. Saa kylede han med ét Leen langt 
fra sig og satte sig ned med skrævende Ben, 
med aaben Mund og med Hænderne fladt stem- 
mede ned i Græsset ud til Siden, og saadan 
sad han i stille Forundring over sig selv og 
sine egne forunderlige Tanker. 

Han lignede ganske en Mand, der lige var 
faldet ned fra et Træ. 

Han syntes hans Hoved var saa fuldt, lige- 
som om han drømte. — Om der nu ikke var 
Nogen, der havde gjort noget Troldom ved 
ham? for saadan havde han aldrig været, det 
myldred paa og myldred paa inden i hans 
Hoved, det var just som om han kunde tænke 
paa syv Ting ad Gangen, og han havde slet 
ingen Styr paa det, det kom af sig selv og tog 
sig selv væk igen, ligesom om han slet ikke 
havde med det at gøre. — Det var da mærke- 
ligt, som hun havde set paa ham, og hun 
havde Ingenting sagt om, at han laa og sov 
der midt paa Dagen. — Lige ud af sine klare 
Øjne havde hun set saa mildt og saa ... lige- 
som Jens Pedersens Trine havde hun set paa 
ham. Den naadige Frue. Den naadige Frue. 
Der var en Fortælling om en Frue paa Nør- 
bækgaard, som var løbet bort med sin Skytte; 
om han nu ogsaa var bleven set saadan paa, 
mens han laa og sov? — Den naadige Frue! 
mon han kunde blive gode Venner med den 
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naadige Frue, ligesom den Skytte blev det? 
Han forstod det ikke, mon ban var syg? det 
brændte i en Plet paa hver af hans Kinder, 
hans Hjerte banked og var saa beklemt, og 
det var ilde nok han kunde faa sit Vejr ... Han 
gav sig til at rykke i en Egepurre; men kunde 
ikke faa den op, som han sad; saa rejste han 
sig og sled den løs, kastede den, greb sin Le 
og gav sig til at slaa saa Græsset røg af 
Skaaret. 

I de nærmeste Dage derefter traf det sig 
tidt, at Marie kom tæt om ved Søren Lade- 
foged, fordi han i den Tid mest havde Gaard- 
arbejde, og han stirrede da altid paa hende 
med et ulykkeligt, forvirret og spørgende Blik, 
som om han vilde bede hende om Løsningen 
paa den forunderlige Gaade, hun havde kastet 
paa hans Vej; men Marie saa' blot stjaalent 
hen paa ham og vendte Hovedet bort. 

Søren var ganske skamfuld over sig selv, 
og gik i en stadig Angst for, at hans Med- 
tjenere skulde mærke, at det ikke var rigtig fat 
med ham. Han havde aldrig i sine Dage væ- 
ret betaget af nogen Følelse eller Længsel, der 
blot var det mindste fantastisk, før nu, og 
derfor gjorde det ham urolig og bange. Det 
kunde jo være, han var ved at blive sær eller 
forrykt. En vidste jo aldrigen, hvordan sligt 
kom Folk paa, og han lovede sig selv, han 
vilde aldrig tænke paa det mere; men et Øje- 
blik efter var hans Tanker dér, hvor han vilde 
stænge dem fra at komme. Netop det, at han 
ikke kunde slippe for disse Tanker, hvad han 
saa gjorde, forknyttede ham mest, for han 
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sammenlignede det med, hvad han havde hørt 
om Cyprianus, med at En kunde brænde den 
og drukne den, og den kom dog ligegodt igen, 
og dog nærede han inderst inde et Ønske om, 
at Tankerne ikke maatte fortage sig, fordi det 
vilde blive saa tomt og trist derefter; men det 
vilde han ikke tilstaa for sig selv, thi han 
skammede sig, saa hans Kinder bleve røde, 
hvergang han roligt overvejede, hvad det var 
for Galskab, han gik og havde i Tanker. — 

En Ugestid efter at hun havde fundet Søren 
sovende, sad Marie Grubbe under den store 
Bøg, paa Lyngbakken midt inde i Fastrup- 
lund. Hun sad med Ryggen lænet op mod 
Stammen og havde en opslaaet Bog paa Skø- 
det, men hun læste ikke, hun stirrede alvorligt 
ud for sig, op efter en stor, mørk Rovfugl, der 
i langsomt glidende, spejdende Flugt svævede 
hen over de løvtunge Kroners uendelige, bøl- 
gede Flade. Den lysopfyldte, solede Luft gen- 
nemsitredes af Myriader af usynlige Insekters 
enstonede, søvndyssende Summen, og søde, 
altfor søde Dufte af den gulblomstrede Gyvel 
og den bitre Duft af det solvarmede Birkeløv 
ved Højens Fod blandede sig med den mul- 
dede Skovbundsduft og den mandelsøde Duft 
af den hvide Mjødurt borte i Lavningen. 

Marie sukkede: 

„Petits olseaux des bols, 

hviskede hun klagende, 

que vous estes heureux, 
De piaindre librement vos tourmens amoureux 
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Les valons, les rochers, les forests et les plaines 
Scauent également vos plaislrs et vos peines;" 

Hun sad et Øjeblik som om hun anstrengte 
sig for at huske Resten, saa tog hun Bogen, og 
læste med sagte og modfalden Røst: 

„Vostre innocente amour ne fult point la clarté, 
Tout le monde est poup vous un lieu de llberté, 
Mais ce cruel honneur, ce fleau de nostre vie, 
Sous de si dures loix la retient asservie," 



Hun lukkede Bogen med et Slag og næsten 
raabte: 

Il est vray je ressens une secréte flame 
Qui malgré ma raison s'allume dans mon arne 
Depuis le jour fatal que je vis sous Tormeau 
Alcidor, qui dancoit au son du chalumeau." 



Hendes Stemme var igen falden af, og de 
sidste Linier blev kun hvisket ganske sagte og 
udtryksløst, næsten mekanisk, som om hendes 
Fantasi til Akkompagnementet af Rytmen dan- 
nede sig et andet Billede end det, Ordene 
tegned. 

Hun lænede Hovedet tilbage og lukkede sine 
Øjne. Det var saa besynderligt, saa æng- 
stende, nu hun var bleven halvgammel, at føle 
sig bevæget af de samme tungtaandende Længs- 
ler, de samme anelsesfulde Drømme og uro- 
lige Forhaabninger, som havde gennembævet 
hendes Ungdom; men vilde de vare, vilde de 
være anderledes end det korte Flor, som en 
solrig Efteraarsuge kunde kalde tillive, et Ef- 
terflor, som bygged sine Blomster af Plantens 
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allersidste Kraft, og gav den svag og udtømt i 
Vinterens Vold? De var jo engang døde, disse 
Længsler, og havde hvilet tyst i deres Grav. 
Hvad vilde de, hvad kom de for? Var ikke 
deres Livsmaal opfyldt, at de kunde hvile i 
Fred, og ikke rejse sig igen i løjet Form af 
Liv, og lege Ungdomslegen om igen? 

Saadan tænkte Marie vel, men det var in- 
genlunde alvorligt ment med disse Tanker, det 
var kun digtende tænkt, og ganske uperson- 
ligt, ligesom med en Andens Tankegang, thi 
hun havde ingen Tvivl om sin Lidenskabs 
Styrke eller Varighed, og den havde fyldt 
hende saa ganske og saa uimodstaaelig virke- 
ligt, at der slet ingen Plads blev til eftertænk- 
som Forundring. I Fortsættelse af disse uvir- 
kelige Forestillinger, dvælede hun et Øjeblik 
ved Billedet af den gyldne Remigius og hans 
urokkelige Tro paa hende, men det aflokkede 
hende kun et bittert Smil, og et kunstigt Suk, 
og saa var hendes Tanker andetsteds bundne. 

Hun undredes paa, om Søren vilde have 
Mod til at bejle til hende. Hun kunde knap 
tro det. Han var jo en Bonde ... og hun ud- 
malede sig hans slaviske Frygt for Herre- 
mandsfolkene — hans hundeagtige Lydigheds- 
følelse, hans krybende, selvnedsættende Ær- 
bødighed; hun tænkte paa hans simple Vaner 
og hans Uvidenhed, hans bondeagtige Sprog 
og grove Klæder, hans grove Arbejde, hans 
slidhærdede Legeme og hans plumpe Graadig- 
hed. Og hun skulde bøje sig ind under alt 
dette, elske alt dette, tage Godt og Ondt af 
denne sorte Haand ... der var i denne Selv- 
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nedværdigelse en sælsom Nydelse, som halvt 
var 1 Slægt med grov Sanselighed, men ogsaa 
i Slægt med det, der regnes for det Ædleste 
og Bedste i Kvindens Natur. 

Men saadan var jo ogsaa det Ler blandet, 
af hvilket hun var skabt — . 

Nogle Dage senere færdedes Marie Grubbe i 
Bryggerset paa Tjele i Færd med at blande 
Mjød; thi der var ikke faa af Bistaderne, der 
havde taget Skade den Nat, Branden var. 

Hun stod just inderst inde ved Gruen og 
stirrede ud gennem Døren, i hvis Aabning 
Hundrede af Bier, lokkede af den søde Hon- 
ninglugt, summede omkring, gyldne og glin- 
sende af det indfaldende Sollys. 

I det Samme kom Søren Ladefoged svinv 
gende ind ad Porten med en tom Rejsevogn, 
i hvilken han havde kørt Palle Dyre til Vi- 
borg. 

Han saa' et Glimt af Marie, skyndte sig at 
spænde fra, fik Vognen trukket ind og Hestene 
paa Stald, og spankede saa en Stund omkring 
med Hænderne dybt i Lommen paa sin lange 
Kuskefrakke og med Blikket heftet paa sine 
store Støvler. Pludselig drejede han rundt og 
gik hen mod Bryggerset, svingende resolut 
med den ene Arm, rynkende Panden og bi- 
dende sig i Læben, som en Mand, der tvinger 
sig selv til en ubehagelig, men uundgaaelig 
Afgørelse. Han havde ogsaa bandt paa, det 
skulde have Ende, ligefra Viborg og til Fou- 
lum, og han havde holdt sig ved Mod ved en 
lille Flaske, som Husbonden havde glemt i 
Vognen. 
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Han tog sin Hat i Haanden, da han kom 
ned i Bryggerset, men sagde Ingenting og stod 
og gned forlegent med Fingeren paa Kanten af 
Bryggekarret. 

Marie spurgte, om Søren havde Bud til 
hende fra hendes Mand. 

Nej. 

Om Søren vilde smage paa hendes Bryg 
eller han vilde have et Stykke Stenhonning? 

Jo tak, — nej, ellers Tak, det var ikke det, 
han var kommen om. 

Marie blev rød og følte sig hel beklemt. 

Om han maatte spørge om en Ting? 

Jo, det maatte han saa godt. 

Ja, han vilde da, med gunstig Forlov, bare 
sige dét, at han var ikke rigtig, for baade naar 
han sov og naar han var vaagen, havde han 
alletider den naadige Frue i Tanker, men han 
kunde ikke gøre for det. 

Ja, men det var jo ogsaa rigtig nok af 
Søren. 

Ja, det vidste han nu ikke, om det var, for 
det var ikke med at passe det, han skulde, at 
han tænkte paa den naadige Frue. Det var 
paa en anden Maner; han tænkte paa hende i 
hvad Folk kaldte for Kærlighed. 

Han saa' ængsteligt spørgende paa hende 
og blev helt modfalden og rystede paa Ho- 
vedet, da Marie svarede, at det var ret nok, 
det var, hvad Præsten sagde, alle Mennesker 
skulde. 

Nej, det var heller ikke paa den Vis, det 
var saadan elskendes. Men det var nok uden 
Aarsag, for, vedblev han i en tirrende Tone, 
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ligesom han vilde yppe Klammeri, saadan en 
fine Frue, hun var vel bange for at røre ved 
en simpel Bondekarl som han, endda Bønder 
alligevel var halvt som Mennesker ogsaa og 
hverken havde Vand eller sur Vælling til Blod 
mere end som andre havde; han vidste nok 
fornemme Folk, de holdt dem for at være en 
Slags for sig selv, men det var da nok det 
Ene som det Andet, skulde han da tro, for de 
baade aad og drak og sov og saadan Noget, 
ligesom det simpleste sølle Bondeskrog gjorde, 
og han kunde derfor aldrig tænke, at den naa- 
dige Frue kunde tage Skade af, at han kyste 
hende for hendes Mund, mere, end som hun 
tog af en Herremands Kys. — Ja, hun skulde 
nu ikke se saa vist paa ham, fordi han var 
saa fri i sin Snak, han brød sig ikke om hvad 
han sagde, hun var fri for at føre ham i For- 
træd, for naar han gik herfra, gik han enten 
ud i Møllerens Dam eller slog et Stykke Reb 
om sin Hals. 

Det maatte han ikke sige, hun havde slet 
ikke tænkt paa at nævne et Ord om ham til 
noget Menneske i Verden. 

Naa, det havde hun endda ikke, ja, det 
kunde En jo tro, om En vilde, men det gjorde 
nu heller ingen Forandring i de Dele alligevel. 
Hun havde ellers voldt ham Fortræd nok, og 
det var ene hendes Skyld, at han vilde und- 
live sig, for han elsked hende da saa inderlig. 

Han havde sat sig ned paa en Ølskammel 
og sad nu og stirrede paa Marie med et inder- 
lig bedrøvet Udtryk i sine trofaste, milde Øjne; 
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mens hans Læber dirrede, som om han kæm- 
pede med Graaden. 

Hun kunde ikke lade være at gaa hen til 
ham og trøstende at lægge sin Haand paa hans 
Skulder. 

Men det maatte hun ikke, han vidste godt, 
at naar hun lagde sin Haand paa ham og 
sagde nogle Ord stille for sig selv, saa kunde 
hun læse Modet fra ham, og det vilde han nu 
ikke have. Ellers kunde hun da godt sætte 
sig ved Siden af ham, alligevel han kun var 
en simpel Bondekarl, naar hun betænkte at 
han var død inden Aften. 

Marie satte sig. 

Søren skulede hen til hende og flyttede sig 
lidt bort paa Bænken, saa rejste han sig plud- 
seligt op. Han vilde da sige Farvel og takke 
den naadige Frue for alt Godt, den Tid de 
havde kendt hinanden, og om hun saa vilde 
hilse hans Søskendebarn Ane, hende, der var 
Bryggerspige der paa Gaarden. 

Marie holdt hans Haand fast. 

Ja, nu vilde han da gerne afsted. 

Nej, han skulde blive, der var ingen i Ver- 
den, hun holdt saa meget af, som ham. 

Aa, det sagde hun nu blot fordi at hun var 
bange for, at han skulde gaa og pusle om 
hende alle Steder, men det kunde hun være 
rolig for, for han var hende slet ikke hadsk, 
og han skulde aldrig komme hende nær, efter 
at han var død, det skulde han baade love og 
holde, om hun saa vilde slippe. 

Nej, hun vilde aldrig slippe. 

Ja, det kunde da ikke hjælpe, og Søren rev 
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sin Haand til sig og løb ud af Bryggerset, og 
tværs over Gaarden. 

Marie var lige bag efter ham, da han smut- 
tede ind i Karlekammeret, slog Døren i efter 
sig og stemmede Ryggen imod. 

,,Luk op, Søren, luk op, ellers kalder jeg 
alle Folkene sammen!" 

Søren svarede ikke, men tog ganske rolig 
noget beget Sejlgarn op af Lommen og gav 
sig til at surre det om Klinken, mens han 
holdt Døren i med Knæ og Skulder. Truselen 
om Folkene frygtede han ikke, da han vidste, 
de alle var i Engene ved Høet. 

Marie hamrede paa Døren, alt hvad hun 
kunde. 

,, Herregud, Søren!" raabte hun, ,,saa kom 
da ud, jeg elsker dig jo saa højt et Menneske 
elske kan, jeg gør, Søren, jeg elsker dig, el- 
sker dig, elsker dig, — aa, han tror mig intet, 
hvad skal jeg arme, elendige Menneske da 
gribe til?" 

Søren hørte hende ikke, han var gaaet igen- 
nem Karlekammeret, og ind i et lille Kammer 
der bagved, hvor han og Skytten plejede at 
sove. Her skulde det gaa for sig, og han saa' 
sig om derinde. Saa kom han i Tanker om, 
at det var Synd for Skytten, det var bedre at 
gøre det derude, hvor de laa saa mange sam- 
men. Han gik ud i Karlekammeret igen. 

,, Søren, Søren, aa lad mig komme ind, lad 
mig, hvad, aa luk op. Nej, nej, aa, han hæn- 
ger sig, og her staar jeg. Aa, for Gud den 
Almægtiges Skyld, Søren, saa luk da op, jeg 
har jo elsket dig fra den første Gang jeg saa' 
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dig! Kan du da intet høre? Der er Ingen, jeg 
har saa kær, som dig, Ingen, Ingen i Verden, 
Søren!" 

,,Er ed sand?" spurgte Sørens Stemme, hæs 
og ukendelig, lige ved Døren. 

„Aa Gud have Lov til evig Tid! ja, ja, ja, 
Søren, det e r sandt, det e r sandt, jeg svær' 
dig den højeste Ed, som paa Jordéix' c? til, at 
jeg elsker dig ud af min ind^te Sjæl. Aa, 
Gud have evig Lov og T^ic f.." 



Marie fo'r ind i Kammeret, og kastede sig 
om hans Hals, hulkende og jublende. 

Søren stod ganske forvirret og forlegen ved 
det Hele. 

,,Aa, Himlen ske Tak, at jeg har dig igen;" 
raabte Marie, ,,men hvor var det, du vilde 
have gjort det? sig mig det nu," og hun saa* 
sig nysgerrigt om i Kammeret, med dets uredte 
Senge, hvor afblegede Bolstre, sammenfiltret 
Halm og snavsede Læderlagner laa uorden- 
ligt over hinanden. 

Men Søren svarede ikke, han stirrede tru- 
ende paa Marie: ,,Hvafor saa do ed et nøj 
far?" sagde han og slog hende over Armen. 

,,0m Forladelse, Søren! om Forladelse!" 
græd Marie og trykkede sig op til ham, me- 
dens hendes Øjne bedende søgte hans. 

Søren bøjede sig undrende ned over hende, 
og kyssede hende. Han var ganske forbavset. 



Søren havde 
gik op. 




Døren 



„Hvafor saa" osv. = „hvorfor sagde du det ikke no- 
get før?" 
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„De er da hverken Komeddi eller Oben- 
barels?" spurgte han stille hen for sig. 
Marie rystede smilende paa Hovedet. 
,,Aa den Unde! hvem skuld' da ha' tint ..." 



I Begyndelsen blev Forholdet mellem Marie 
og Søren holdt godt skjult, men da Palle Dyres 
hyppige Rejser til Randers og langvarige Op- 
hold der i Egenskab af kongelig Commissarius 
gjorde dem uforsigtige, blev det snart ikke 
nogen Hemmelighed for Tyendet paa Tjele, og 
da Parret saa' sig røbet, forsøgte det ikke i 
mindste Maade at holde Sagen skjult, men 
levede som om Palle Dyre befandt sig i den 
anden Ende af Verden, og ikke i Randers. 
Erik Grubbe brød de sig slet ikke om; naar 
han truede ad Søren med sin Krykkestok, 
truede denne igen med sin Næve, og naar han 
skændte paa Marie og vilde forsøge paa at 
bringe hende til Fornuft, drillede hun ham 
med at ramse en hel Mængde op for ham, 
uden at hæve sin Stemme højere end sædvan- 
ligt, hvad der var nødvendigt, om han skulde 
høre Noget, da han var bleven helt tunghør 
og oven i Købet paa Grund af sin Skaldethed 
og sin Gigt gik med en Hue, hvis lange Øre- 
klapper var bundet tæt ind til Hovedet, hvad 
der da heller ikke gjorde ham mere lydhør. 

At ikke ogsaa Palle Dyre blev Medvider, 

Obenbarels = Aabenbarelse. 
Uude = Onde. 
tlut s tænkt. 
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var ikke Sørens Skyld, thi i sin ungdommelige 
Kærligheds Ustyrlighed tog han ikke i Betænk- 
ning, selv naar Husbonden var hjemme, i 
Mørkningen, eller naar han ellers havde Lej- 
lighed, at søge Marie op oppe i selve Hersks^s- 
stuerne, og det var kun Loftstrappens heldige 
Beliggenhed, der i mere end ét Tilfælde frelste 
,ham fra at blive røbet. 

Hans Stemning overfor Marie var noget 
vekslende, idet han undertiden kunde komme 
i Tanker om, at hun var stolt og foragtede 
ham, og han blev da meget lunefuld, tyran- 
nisk og urimelig og behandlede hende haardere 
og raaere, end han egenlig mente af, for saa ved 
hendes Lydighed og Blidhed at faa sin Tvivl 
modbevist og gjort til Intet; som oftest var han 
imidlertid god og føjelig og let at lede, kun 
skulde Marie være meget forsigtig med sine 
Klager over hendes Mand og hendes Fader, at 
hun ikke skildrede sig som altfor føleligt for- 
urettet, thi saa blev han gal og rasende og 
svor, han vilde slaa Hjernen ind paa Palle 
Dyre og lægge sine Hænder om Erik Grubbes 
tynde Hals, og var saa opsat paa at fuldbyrde 
sin Trusel, at der maatte Bønner og Taarer 
til, for at faa ham gjort rolig igen. 

Men af Alt det, der kunde indvirke forstyr- 
rende paa Forholdet mellem Søren og Marie, 
var der dog Intet, der var mere vedholdende 
eller mere virksomt end Folkenes Drillerier, 
for de var selvfølgelig yderst forbitrede over 
det Kærresteri mellem Madmoder og Kusk, 
der jo stillede denne deres Medtjener ulige 
heldigere, end de selv var stillede, og gav ham, 
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navnlig i Husbondens Fraværelse, en Indfly- 
delse, hvortil han ikke havde mere Ret end 
de. Derfor pinte og plagede de da ogsaa Sø- 
ren paa alle optænkelige Maader, saa han tidt 
var ude af sig selv og snart var bestemt paa 
at rømme, snart paa at tage sig af Dage. 

Pigerne var naturligvis de, der var værst 
ved ham. 

En Aften blev der støbt Lys i Tjele Borge- 
stue. Marie stod ved den i et halmfyldt Kar 
nedsænkede Kobberform og dyppede Vægerne, 
som Bryggerspigen Ane Trinderup, Sørens 
Søskendebarn, lod dryppe af et gult Lerfad. 
Kokkepigen bragte og hentede Brikkerne, 
hængte dem op under Lysebordet, og tog Ly- 
sene af, naar de var bleven tykke nok. Ved 
Borgestuebordet sad Søren Ladefoged og saa' 
til, han havde en rød Klædeshue paa, der var 
udstafferet med Guldgalloner og sorte Plu- 
mager, foran ham stod en Sølvkande med 
Mjød, og han sad og spiste af et stort Stykke 
Steg, som han med sin Foldekniv skar i Styk- 
ker paa en liden Tintallerken. Han spiste 
med stor Sindighed, drak imellem af Kruset, 
og besvarede nu og da Maries smilende Nik 
med en langsom, anerkendende Hovedbevæ- 
gelse. 

Hun spurgte ham, om han sad godt. 
Det var der Maade med. 
Saa var det bedst, at Ane gik ind i Pige- 
kammeret og hentede en Pude til ham. 



Form = Kedelen, hvoii (Jen smeltede TæUe er. 
I. 18 
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Det gjorde hun saa, men ikke uden at gøre 
en hel Del Tegn til den anden Pige, bag Maries 

Ryg. 

Vilde Søren ikke have et Stykke Kage? 

Jo, det kunde ikke være saa ilde. 

Marie tog en Vægetén, og gik efter Kagen, 
men blev temmelig længe borte. 

Hun var næppe ude ad Døren, før begge Pi- 
gerne gav sig til at skoggerle af fuld Hals, 
ligesom efter Aftale. 

Søren skævede arrigt hen til dem. 

,,Aa lille Søren," sagde Ane, idet hun efter- 
lignede Marie Grubbes Røst og Tale, „vil Sø- 
ren intet have en Salvet at tørre Sørens fine 
Fingre paa, og en udpolstret Skammel til Sø- 
rens Fødder? Og kan Søren nu ogsaa se at 
spise ved det ene tykke Lys, eller skal jeg 
tænde bedre op for ham? hvad lille Søren? 
Og saa hænger der en sid, blommerantes KjoF 
i Husbonds Kammers, skal jeg intet hente den, 
den vilde være saa stads til Sørens røde Ka- 
buds?" 

Søren værdigede hende ikke et Svar. 

,,Aa, vil Junkeren intet tale et bitte Ord?" 
fortsatte Ane, ,,saadan simple Folk som os og 
vores Lige vil saa gerne høre lidt fin Snak, og 
jeg véd, at Junker kan, for du har da hørt, 
Trine, at hans Kjærresf har givet ham en Kom- 
plimentbog med al Slags Finhed i, og det kan 



Vægetén « en Rulle af løstvunden Blaarvæge, gen- 
nemtrukken med Tælle, anbragt i en Stage af Konstruk- 
tion som en Voksstabelholder. 

blommerantes = broget blomstret. 
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jo aldrigen fejle, at saadan en højbaaren 
Herre kan baade stave og læse, enten det saa 
skal være forlænds eller baglænds." 

Søren slog med den knyttede Næve i Bor- 
det og saa' vredt til hende. 

,, Søren," begyndte nu den Anden, ,,A vil 
gi' dæ en gal Skjelling for en Kys; A véd nok 
te do plejer at faa baade Stieg og Most a hin- 
ner den Gammel ..." 

I det Samme traadte Marie ind med Kagen 
og satte den for Søren, men han slængte den 
hen over Bordet. 

,,Jav di Kvinner ud!" raabte han. 

Ja men Tællen blev jo kold. 

Det brød han sig ikke om. 

Saa blev Pigerne da sendt udenfor. 

Søren smed den røde Hue langt fra sig og 
bandte og var vred; hun skulde ikke gaa her 
og bringe Æde for ham, som om han var en 
mager Gris, og han vilde ikke gøres til Nar for 
Folk ved hendes Laven Komediantspillerhuer 
til ham, det skulde have en Ende dette her, 
det var ham, der var Mand, og det var Ingen- 
ting lig ad, at han gik her og lod sig kæle for, 
han havde ikke ment det saaledes, han vilde 
raade og hun skulde lyde, han vilde give og 
hun skulde tage; ja han vidste nok, han Ingen- 
ting havde at give af, men derfor skulde hun 
ikke gaa og gøre ham til Nummer Nul ved at 
give til ham. Vilde hun ikke gaa med ham 
gennem Kamp og Flint, saa maatte de skilles 
ad. Dette kunde han ikke holde ud, hun 
skulde give sig rigtig i hans Magt og rømme 
med ham, hun skulde ikke sidde der og være 

18* 
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den naadige Frue, saa han altid skulde se op 
til hende, han trængte til hun skulde være 
Hund med ham, hun skulde have det saadan 
at han kunde være god imod hende og faa Tak 
af hende, og hun skulde være bange for ham, 
og hun skulde Ingenting have at stole paa 
uden paa ham. 

En Vogn kom rullende ind ad Porten, og da 
det skønnedes at maatte være Palle Dyre, li- 
stede Søren ned til Karlekammeret. 

Her sad der tre Karle paa deres Senge, for- 
uden Skytten Søren Jensen, som stod op. 

„Der haar vi Baruenen!" sagde den ene 
Karl, som Kusken traadte ind. 

,,Ty&, lad ham Ingenting høre!" udbrød den 
Anden med forstilt Ængstelighed. 

,,Ja," hviskede den Første halvhøjt, „A vild' 
it vær' i hanses Sted for saamanne Rosenobler, 
som der kan gaa i en Møl' sæk." 

Søren saa' sig urolig omkring og satte sig 
saa ned paa en Kiste, der stod opimod Væggen. 

,,Det maa vær' en pinagtig Død aa faa," 
sagde den, der havde tiet, og gøs. 

Søren Skytte nikkede alvorligt ad ham og 
sukkede. 

,,Hva er et, der er po Snak?" spurgte Sø- 
ren med forstilt Ligegyldighed. 
Ingen svarede. 

,,Er et herover?" spurgte den første Karl og 
lod Fingeren glide tværsover sin Nakke. 

,,Tys!" sagde Skytten og rynkede Pande ad 
Spørgeren. 

,,Er et mæ, I snakker om," sagde Søren, 
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„saa sej it der og kryk, men sæj hva' I vil 
sæj." 

,,Ja!" svarede Skytten med megen Eftertryk 
paa Ordet, og saa' med alvorsfuld Bestemthed 
paa ham. ,,Ja, Søren, det er om dig. Herre- 
gud! ..." han foldede sine. Hænder og syntes 
at fortabe sig i mørke Grublerier. ,, Søren," 
begyndte han saa igen og tørte sig om Næsen, 
,,det er halsløs Gerning, du bedriver, og jeg 
vil sige dig det," han talte som om han læste 
det op af en Bog, „vend om, Søren! dér staar 
Galgen og Blokken," han pegte imod Hoved- 
bygningen, ,,dér er en kristelig Levnet og Be- 
gravelse," og han førte i en Bue Haanden i 
Retning af Hestestalden. ,,For du skal straffes 
paa din Hals, det er Lovens hellige Ord, ja det 
er, det er det, betænk det!" 

,,Aa," sagde Søren trodsigt, ,,hvem vil an- 
gi'e mæ?" 

,,Jo," gentog Skytten med en Betoning, som 
om der var bleven fremført en Ting, der meget 
forværrede Sagen, ,,hvem vil angive dig? Sø- 
ren, Søren, hvem vil angive dig? — Du er jo 
Fanden partere mig ogsaa taabelig," fortsatte 
han i en ganske uhøjtidelig Tone, ,,og det og- 
saa rigtig taabeligen at rende efter saadan en 
halvgammel Kvind, naar der er det at vove 
ved det, som der er! Var hun endda ung! — 
Og saa en gal Satan ogsaa, lad du den Blaa- 
kindede beholde hende i Fred, der er da Gud 
ha' Lov andre Kvindfolk til end som hende." 

Søren havde hverken Mod eller Lyst til at 
forsøge paa at forklare dem, at han slet ikke 
kunde leve uden Marie Grubbe, han var selv 
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ganske skamfuld over denne ufornuftige Li- 
denskab, men det vilde være at hidse hele 
Koblet, Karle og Piger paa sig at tilstaa Sand- 
heden, og derfor løj han saa og fornægtede sin 
Kærlighed. 

,,Ja de' er en viis Vej," sagde han, ,,men 
sier I Folkens, A haar en Rigsdaler, naar som 
Ajer di ingen haar, og jeri Lap og jen Ralt, og 
jen til og manne flier, det bly'er en hiel Las, 
bette Venner, og foer A føst mi Paang fuld, 
saa kvitterer A lissaa stil', og saa ka jo jen a 
Jer forsøg hans Lyk'." 

,,Det er nu godt nok," svarede Søren Skytte, 
,,men det er at stjæle Penge med Rebet om 
sin Hals, kalder jeg det. Det kan jo være 
liflig nok at faa givendes til Gave baade Klæ- 
der og Sølv, og det kan jo ogsaa være skønt 
nok at ligge og strække sig paa sin Seng, og 
give sig ud for syg, og saa faa baade Vin og 
Steg og hvad godt er sendendes ned, men det 
vil aldrig gaa her mellem saa mange Folk, det 
kommer lige godt op en Dag, og saa er det 
værste i Verden dig vist." 

,,Aa, di lar et aldrig go saa vidt," sagde 
Søren lidt modløs. 

,,Ja, de vil da gerne af med hende begge 
to, og hendes Søstre og hendes Svogre, de er 
ikke det Slags Folk, der skulde ville gaa imel- 
lem, naar de kan faa hende gjort arveløs." 



AJer = andre. 

jen Ralt = en Pjalt. 

filer = flere. 

liiel Las = helt Læs. 
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,,Aa, Fajen i hvft, saa hjælper hun mæ 
nok!" 

,,Tror du? hun kan have nok med at hytte 
sig selv, det har været galt med hende for tidt, 
til at der skulde være Nogen, der vilde hjælpe 
hende med saa meget som et Havresaa." 

,,Naa ja da," sagde Søren og gik ind i Bag- 
kammeret, ,, truet Mand ka' læng løv'." 

Fra den Dag af maatte Søren, hvor han 
stod og hvor han gik, høre paa skumle Hen- 
tydninger til Galgen og Blokken og de gloende 
Tænger, og Følgen heraf var, at han for at 
holde Skrækken borte og Modet oppe tog sin 
Tilflugt til Brændevinet, og da Marie jævnlig 
havde stukket Penge til ham, var han aldrig 
nødt til at holde sig ædru. Efterhaanden blev 
han imidlertid ligegyldig for Truslerne, men 
var dog meget forsigtigere end før, holdt sig 
mere til Folkene og søgte sjældnere Marie. 

Da Julen nærmede sig og Palle Dyre kom 
hjem og blev hjemme, ophørte Møderne mellem 
Søren og Marie ganske, og for nu end yder- 
ligere at bringe sine Medtjenere til at tro, at 
Alt var forbi, og saaledes afholde dem fra at 
sladre til Husbonden, gav Søren sig til at lege 
Kæreste med Ane Trinderup, og han skuffede 
dem Alle, endogsaa Marie, hvem han dog havde 
indviet i Planen. 

Tredje Helligdag, medens næsten Alle var i 
Kirke, stod Søren for Enden af Hovedbygnin- 
gen og legede med en af Hundene, da han 



hvl't = hvUket. 
løV SS leve. 
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hørte Maries Stemme kalde, næsten under 
Jorden, syntes han. 

Han vendte sig om, og saa' da Maries An- 
sigt gennem en Luge lige nede ved Grunden, 
Lugen til Saltkælderen. 

Hun var bleg og forgrædt, og hendes Øjne 
stirrede saa forvildet og ængsteligt under de 
smerteligt sammendragne Bryn. 

,, Søren," sagde hun, „hvad har jeg gjort 
dig, at du intet mere holder af mig?" 

,, Jamen det gør A jo! Ka' do it forstaa, te 
A mo si mæ fuer, for her laver de jo po ingen- 
ting Ant end aa leg mæ ø og fo mæ und- 
lyvet. Snak it te mæ og la mæ go, om do it 
vil ha e Hjæl a mæ." 

,,Lyv intet, Søren, jeg ser vel hvorhen du 
stiler, men jeg ønsker aldrig en ond Time over 
dig for det, for jeg er jo intet din Ungdoms- 
lige, og du har altid havt Sind til Ane, men du 
har Synd af at lade mig se paa det, det er intet 
vel betænkt. Du skal aldrig tro, jeg vil tigge 
mig dig paa, for jeg véd saa grangivelig hvor 
vovelig det vilde stæde dig og hvad Ryk og 
Slid og Haardhed der skulde til, om vi skulde 
blive et Par for os selv, og det var da ogsaa 
knap at ønske for Nogen af os, alligevel jeg 
intet kan lade det være." 

,, Jamen A vil hverken ha' Ane for lidt eller 
møj, den Buentøs hun er, A holder a Ingen 
i Verden foruden som dæ, la' dem saa kald' 
dæ gammel og und og hvad Dævlen di vil." 



tage HJællet af En = slaa En Ihjel. 
Buentos SS Bondetøs. 
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,,Jeg tror dig intet, Søren, saa gerne jeg 
vilde/' 

,, Trover do mæ it?" 

,,Nej, Søren, nej; jeg vilde kuns ønske, at 
det var min Grav her, hvor jeg staar, og jeg 
kunde lukke Lugen og sætte mig ned og sove 
hen i Mørket." 

,,Du skal nok kom' te og trov mæ." 

,,Aldrigen, aldrigen, der er ikke den Ting i 
Verden du kunde gøre, der kunde faa mig til 
det, for der er intet en Rimelighedstanke deri." 

,,Do gjør' mæ tobele mæ di Snak, og det 
vil do fortryd', for om saa A skal brindes lø- 
vendes op eller pines ihjæl for den Tings Skyld, 
saa skal do kom' te og trov mæ." 

Marie rystede paa Hovedet og saa' bedrøvet 
paa ham. 

,,Ja saa mo et vær', i hunt et saa gor," 
raabte Søren og løb bort. 

Ved Køkkendøren standsede han og spurgte 
efter Ane Trinderup og fik til Svar at hun var 
i Haven. Han gik saa over i Karlekammeret, 
tog en ladt, gammel Bøsse af Skyttens, og løb 
ud i Haven. 

Ane stod og skar Grønkaal, da Søren fik Øje 
paa hende. Hun havde Forklædet fuldt af 
Blade og holdt den ene Haands Fingre op til 
Munden for at aande dem varme. Ganske 
langsomt listede Søren henimod hende, med 
Blikket fæstet paa det Nederste af hendes 
Skørt, for han vilde ikke se Ansigtet. 



saa mo et vær' « saa maa det ske. 
i hunt « hvordan end. 
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Pludi^^rlig veiidte Ane sig om saa' Se- 
ren, og hans mørke Miner, Bøssen og den li- 
stende Gang gjorde hende bange, og han raabte 
henimod ham: .-Aa lad vær. Søren, lad værr 
Han løftede Bøssen. Ane styrtede med et vildt, 
rkirigrende Skrig af sted hen igennem Sneen. 

Skuddet faldt. Ane blev ved at løbe, tog sig 
•raa til Kinden og sank om med et forfærdet 
Faab. 

Søren kastede Bøssen og løb hen til Enden 
af Vaaningshuset. 
Lugen var lukket. 

Saa hen til Hoveddøren, ind gennem alle 
Stuer, til han fandt Marie. 

,,Det er forbi!" hviskede han bleg som et 
Lig. 

,,Er de efter dig, Søren?"' 

,,Nej, A haar skot hende.*' 

j.Ane? aa hvordan skal det gaa os? — rend 
.Søren, rend — tag en Hest og rom. skynd dig, 
skynd dig, tag den Graa!" 

Soren løb. 

Et Øjeblik efter sprængte han ud ad Porten. 

Han var ikke kommen hah'\-ejs til Foulum, 
før Kirkefolkene kom hjem. 

Palle Dyre spurgte straks, hvor Søren 
skulde hen. 

,.Der ligger En ude i Haven og jamrer," 
svarede Marie; hun skælvede over hele Lege- 
met og kunde næppe staa paa sine Ben. 

Palle og en af Karlene bar Ane ind, der 
skreg, saa det kunde høres langt bort; men for- 
øvrigt var Faren ikke stor, Bøssen havde været 
ladet med Rævehagl, og et Par Stykker var 
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gaaet igennem Kinden og nogle flere havde 
boret sig ind i Skulderen, men da det blødte 
stærkt og hun klagede sig saa ynkeligt, blev 
der sendt Vogn til Viborg efter Badskæreren. 

Palle Dyre udspurgte hende, da hun nogen- 
lunde havde fattet sig, om hvorledes det Hele 
var gaaet til, og flk da baade det at vide og 
hele Historien om Forholdet mellem Søren og 
Marie. 

Da han kom ud fra Sygeværelset, trængte 
Tjenestefolkene sig om ham og vilde alle for- 
tælle ham om det, han nys havde hørt; de 
var nemlig bange for at de ellers paa en eller 
anden Maade kunde komme til at blive straf- 
fede. Palle vilde imidlertid ikke høre paa dem, 
sagde, det var Snak og dumme Rygter, og 
sendte dem bort. Det Hele var ham nemlig 
meget ubelejligt; Skilsmisse, Forhørsrejser, 
Proces og lignende Udgifter, det vilde han 
helst undgaa. Sagen maatte kunne neddysses 
og Alt gaa i Orden igen og blive som det var. 
Selve Maries Utroskab var ham taalelig lige- 
gyldig, og Sagen kunde maaske vendes til det 
Gode derved, at han kunde f€ta mere Magt over 
hende og muligvis ogsaa over Erik Grubbe, hvem 
det sagtens vilde være meget om at gøre, at 
Ægteskabet holdt, tiltrods for at det var brudt. 

Da han fik talt med Erik Grubbe, vidste han 
alligevel ikke rigtig, hvad han skulde tro; den 
Gamle var ikke til at blive klog paa, han var 
meget ophidset og havde straks sendt fire be- 
redne Karle afsted med Ordre til at anholde 
Søren død eller levende, og det var ingen god 
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Maade at sørge for Hemmeligholdelsen paa, 
thi der kunde komme saa meget Andet op un- 
der Forhørene angaaende Mordforsøget. 

Den næste Dags Aften vendte de tre af Kar- 
lene hjem; de havde fanget Søren ved Dalle- 
rup, hvor den Graa var styrtet, og havde brfiigt 
ham til Skanderborg, hvor han nu sad i Ar- 
rest. Den fjerde Karl var redet vild og kom 
først Dagen efter. 

Midt i Januar flyttede Palle Dyre og Marie 
til Nørbækgaard, thi Folkene havde lettere ved 
at glemme, naar Fruen kom dem ud af Syne, 
men sidst i Februar blev de da mindet om Al- 
ting igen, thi da kom der en Skriver fra Skan- 
derborg og skulde forhøre, om Søren ikke var 
set der paa Egnen, da han var brudt ud af 
Arresten. Skriveren var imidlertid kommet for 
tidlig, først en Fjortendagstid efter vovede Sø- 
ren sig en Nat til Nørbækgaard og bankede 
paa Maries Kammervindue. Det Første, han 
spurgte om, da hun lukkede op, var om Ane 
var død, og det lod til at lette hans Sind for 
en tung Byrde, da han hørte, hun var hel rask. 
Han havde sit Tilhold i et øde Hus i Gassum 
Hede og kom senere ofte igen, og blev jævnlig 
hjulpen baade med Penge og Fødemidler. Saa- 
vel Folkene som Palle Dyre vidste at han 
havde sin Gang paa Gaarden, men Palle lod 
som Ingenting, og Folkene brød sig heller ikke 
meget derom, da de saa', at Husbonden var 
saa ligegyldig derved. 

Ved Høbjergningstid flyttede Herskabet til- 
bage til Tjele, og dér turde Søren ikke vise sig. 



FRU MARIE GRUBBE 



285 



Baade herover og over Faderens idelige Stikle- 
rier og Fortræ digelser blev Marie saa utaal- 
modig og ophidset, at hun et Par Gange tog 
Faderen for sig i Enrum og skældte ham ud 
som han kunde have været hendes Hunde- 
dreng. Følgen heraf var, at Erik Grubbe midt 
i Avgust sendte et Klagebrev til Kongen. Dette 
Brev endte, efter at det udførligt havde omtalt 
alle hendes Forseelser, hvorved Gud maatte 
fortørnes, stor Skandalum begaas, og snart al 
Kvindkøn forarges, saaledes: 

,,For saadan hendes Forholds, hendes 
Uskikkeligheds og Ulydigheds Skyld er jeg 
foraarsaget at gjøre hende arveløs, som jeg 
beder Eders kgl. Majt. allerunderdanigst, 
allernaadigst vil mig bifalde og konfirmere 
og at Eders kgl. Majt. ydermere vilde bevise 
mig den Naade at tillade mig ved Eders kgl. 
Majt. 's allernaadigste Befaling til Stiftamt- 
mand Hr. Mogens Scheel at han efter Er- 
forskning paa saadan hendes Forhold baade 
mod mig og sin Mand og hendes egen 
Uskikkeligheds Skyld, at hun paa min egen 
Bekostning maatte vorde hensat paa Borring- 
holm, for Guds Vrede og Fortørnelse at fore- 
komme over hende, som er saadant et uly- 
digt Kreatur, Andre til Afsky, og derved hen- 
des Salighed kunde erlanges. Hvis det Aller- 
yderste mig ikke dertil havde drevet, skulde 
jeg ikke understaaet mig om dette at an- 
holde; men lever i den allerunderdanigste 
visse Forhaabning om Eders kgl. Majt. aller- 
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naadigste Bønhørelse, Svar og Hjælp, som 
Gud skal vlsseligen belønne. Jeg lever og dør 

Tjele. 14 Avg. 1690. 

Eders kgl. Majestæts 
Allerunderdanigste og pligtskyldigste 
tro Arve-Undersaat 

Erik Grubbe. 

Kongen vilde herom have velb. Palle Dyres 
Erklæring, og denne gik da ud paa, at Marie 
Grubbe ikke skikkede sig imod ham som en 
ærlig Ægtehustru, og han ansøgte nu om, at 
Kongen vilde bevise ham den Naade at ophæve 
Ægteskabet uden Proces. 

Dette blev ikke bevilliget, Ægtefolkene bleve 
skilte ad ved Dom af treogtyvende Marts sej- 
stenhundrede og enoghalvfems. 

Heller ikke Erik Grubbes Ansøgning om at 
maatte gøre hende arveløs og lade hende inde- 
spærre blev hørt; han maatte lade sig nøje med 
at holde Marie fangen paa Tjele, under Be- 
vogtning af Bønder, saalænge Processen stod 
paa, og han var da ogsaa en af de Sidste, det 
kunde tillades at kaste med Fordømmelsens 
straffende Sten. 

"Straks efter Domsafsigelsen forlod Marie 
Grubbe Tjele med en fattig Bylt Klæder i Haan- 
den. Hun traf Søren der syd paa Heden og 
fik i ham sin tredje Mand. 
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XVII. 

En Maaned senere en Aftenstund i April 
var der stimlet mange Mennesker sammen 
udenfor Døren til Ribe Domkirke. Det var 
nemlig i Landemod' stiden, og det var nu en- 
gang en gammel Skik, at saalænge den stod 
paa blev der tre Gange om Ugen tændt Lys i 
Kirken Klokken otte om Aftenen, og saa kom 
Byens fine og fornemme Standspersoner saa- 
vel som dens agtbare Borgerfolk derhen for at 
spasere op og ned i Skibet, medens en kunst- 
færdig Organist legte for dem paa Orgelet. Men 
de ringere Folk maatte nøjes med at høre til 
der udenfor. 

Mellem dem var Marie Grubbe og Søren. 

Deres Klæder vare simple og forrevne, og 
de saa' just ikke lid til hver Dag at have faaet 
det de kunde spise, hvad der var rimeligt nok, 
for det var ikke nogen indbringende Haand- 
tering, de drev. Søren havde nemlig i en Kro 
imellem Aarhus og Randers truffet paa en 
stakkels, syg Tysker, som for seks Sletdaler 
havde solgt ham en lille, haardt medtaget Lire, 
et Sæt brogede Bajadsklæder og et tærnet, 
gammelt Tæppe, og nu levede han og Marie 
af at trække fra Marked til Marked, hvor saa 
hun drejede Liren, medens han, iført de bro- 
gede Klæder, stod paa det tærnede Tæppe og 
løftede og tumlede paa saa mange Maader, han 
kunde finde paa, store Jernlodder og lange 
Jernstænger, som de laante hos Købmændene. 

Det var da ogsaa et Marked, der gjorde, at 
deres Vej faldt igennem Ribe. 
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De stod tæt ved Kirkedøren, og der løb et 
svagt, ligesom falmet Lysskær derindefra ud 
over deres blege Ansigter og over den dunkle 
Klynge af Hoveder bagved dem. Folk blev ved 
at komme i Par og enkeltvis og i korte Ræk- 
ker, talende og høvisk leende lige til Kirke- 
dørens Tærskel, dér tav de pludseligt, stirrede 
alvorligt ud for sig og forandrede deres Gang. 

Søren fik Lyst til at se mere af Stadsen, og 
hviskede til Marie, at de vilde derind ogsaa, 
de kunde jo da forsøge paa det, da der ikke 
kunde hændes dem noget værre end at blive 
jaget ud igen. Det gøs i Marie ved Tanken om, 
at h u n skulde blive vist tilbage fra et Sted, 
hvor simple Haandværksfolk frit kunde sætte 
deres Fødder, og hun holdt tilbage paa Søren, 
der vilde trække hende med sig; men saa med 
ét kom hun paa andre Tanker, hun trængte 
sig ivrigt frem, drog Søren efter sig, og gik 
til, uden frygtagtig Varsomhed eller luskende 
Forsigtighed, tværtimod, ligesom om hun var 
opsat paa at blive bemærket og jaget bort. 
Foreløbig var der Ingen, der standsede dem, 
men da de lige skulde til at træde ind i det op- 
lyste, folkefyldte Langskib, blev de bemærkede 
af den der posterede Kirkebetjent, der efter at 
have kastet et forfærdet Sideblik op i Kirken, 
med afvisende, udstrakte, ivrigt bortvinkende 
Hænder og indigneret raske Skridt, jog dem 
foran sig, helt ud over Dørtærskelen. Her blev 
han et Øjeblik staaende og saa' bebrejdende 
paa Mængden, som om han lagde den det ny- 
ligt Forefaldne til Last, gik saa astadigt til- 
bage, og stillede sig gysende op paa sin Post. 
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Hoben modtog de Udjagne med en skral- 
dende Haanlatter og en Regn af drillende 
Spørgsmaal, som fik Søren til at brumme og se 
sig truende om; men Marie var tilfreds, hun 
havde udsat sig for det Slag, den respektable 
Del af Samfundet altid har paa rede Haand for 
Folk som ham og hans Lige, og hun havde 
faaet Slaget. 

* * * 

/ 

I et af de simpleste Herberger i Aarhus sad 
Aftenen før St. Olufs Marked fire Karle og spil- 
lede Styrvolt. 

Den ene af de Spillende var Søren Lade- 
foged. Hans Makker, en smuk Mand toed kul- 
sort Haar og mørk Hudfarve, kaldtes alminde- 
ligt for Jens Nedenom, og var Taskenspiller, 
medens de to andre i Laget var fælles om en 
skabet Bjørn, og begge vai* meget stygge, den 
ene havde et vældigt Hareskaar, og hed Sal- 
mand Bjømetrækker, den anden var enøjet, 
bredkæbet og koparret, og kaldtes for Rasmus 
Kig, aabenbart fordi det syge Øjes Hudomgi- 
velser var sammenkrympede saaledes, at han 
havde Udseende af at holde sig parat til at 
kigge igennem et Nøglehul eller en lignende 
lille Aabning. 

Kortspillerne sad ved Enden af det lange 
Bord under Vinduet. Et Lys og et øreløst 
Krus stod paa Bordet. Paa Væggen ligeover- 
for dem var der et opslaaet Klapbord, fæstet 
op til Muren med en Jernkrog. I den anden 
Ende af Værelset gik der en Skænkedisk tværs- 
over, og et tyndt, langtandet Lys, der var 

I. 19 
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stukket ned gennem Piben paa en. gammel 
Tragt, kastede et døsigt Skær paa Flaskehylden 
bagved, hvor nogle store firkantede Flasker 
med Brændevin og Bitter, nogle Potte- og 
Pæglemaal og en halv Snes Snapseglas havde 
god Plads ved Siden af et Halmløb fuldt af 
Senopsfrø og en stor Lygte med Ruder af af- 
brudte Glasfødder. Det ene Hjørne udenfor 
Disken optoges af Marie Grubbe, der vekselvis 
sov og strikkede, og i det andet sad der en 
Mand med foroverbøjet Krop og Albuerne støt- 
tende paa Knæene. Han var meget opmærk- 
somt beskæftiget med at trække sin sorte Filt- 
hat saalangt ned paa Hovedet som muligt, og 
naar dét var opnaaet, tog han fat i den brede 
Skygge, drejede med sammenknebne Øjne og 
optrukne Mundvige, rimeligvis fordi det ryk- 
kede i Haaret, langsomt Hatten af Hovedet, og 
saa begyndte han forfra. 

,,Det er saa Mesterspil vi spiller," sagde 
Jens Nedenom og spillede ud. 

Rasmus Kig bankede med Knoerne i Bordet, 
for at tilkendegive Salmand, at han skulde 
stikke. 

Salmand stak med en To. 

,,En Dus!" udbrød Rasmus, „har du da al- 
drig andet end Duser og Trester paa din 
Haand." 

,,Ja, Herregud," brummede Salmand, ,,der 
har altid været Fattigfolk til og nogle faa 
Stakler." 



Mesterspil = sidste Spil. Naar man i Styrvolt banker 
i Bordet, betyder det, at Makkeren skal stikke. 
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Søren Ladefoged stak over med en Seks. 

„Aa, aa," vaandede Rasmus sig, ,,skal han 
have den for en Pavst? hvad den Djævelen 
sidder du ogsaa og kniber paa de gamle Stik- 
kere for, Salmand?" 

Han lagde til, og Søren tog Stikket hjem. 

,, Kirsten Myg," sagde Søren og spillede 
Hjerter fire ud. 

„Og hendes halvgale Søster," fortsatte Ras- 
mus og lagde Firen til i Ruder. 

„En Styrvolt kan vel være stor nok," sagde 
Jens, og stak med Trumf Es. 

,,Stik, Mand, stik, om du saa aldrigen skal 
stikke mere!" raabte Rasmus. 

,,Den er for dyr," klynkede Salmand og 
gav til. 

,,Saa fører jeg min Syv og én endda," sagde 
saa Jens. 

Søren tog Stikkene hjem. 

,,0g saa Bukskin," vedblev Jens og spil- 
lede ud. 

,,Nu maa jeg til med det gule Øg," raabte 
Salmand, og stak med Hjerter to. 

,,Den kommer aldrigen i Stald," lo Søren og 
stak over med Spader fire. 



Dus, Trest og Pavst « To, Tre og Seks i Trumf. 

Kirsten Myg og hendes Søster « to ganske værdiløse 
Kort. Styrvolt = Es. 

fører min Syv = de to Syrere 1 de to Trumffarver 
ere ustlkkelige. 

Bukskin « Ni og Otte i Trumf. 

det gule Øg « Hjerter To, det næsthøjeste Kort 1 
Spillet. 

Spader flre = det højeste Kort. 

19* 



Ijwm hnsig^^iik Ti*-.. OK nfc siA 

1/*: fcjr "Il t:; ^firlii SiragFHm* Effu nc 
j-«>^r. i>£ii7^c jJiiC. Htz. tu:« Sji^h«'^ 

.virr-^r.^r*. Pj?r 'z.t'sJZ'Jz Lsltl ri Fyrfad med 
O ^'.r«' f:-. r'.n S^er.kr-i: ned Tinlaag. 

rr. K l'enÅi.g op af sin Vesi€- 
'/-^^ jiXZ-, -v.ec ceii GZ&der paa Piben, 
•r... .'..r: :?s:r.rde sig lilTiage og 

c*:t : dr:: Hrle taget saa l^ekvemt, 

./f'.Ji'j /jjWht 'r<tadar: e: Brev Tobak som 
Of;t M'rhVif rJer har? -rpurgte Salniand, idet 
harj y^v hii? tiJ al stoppe en lille Pibe af en 
Hi^;.>/irj'J':pijrj;f ffj^id r&de Snore. 

HkUlifiU," svarede Manden og til- 
i^]t'A('., \:v/'/-fjni for at undskylde denne Odsel- 
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hed, ,,den er saa angenem for Brystet, skal 
jeg sige Jer." 

,,Hvor gaar det ellers med Håndteringen?" 
vedblev Salmand og slog Ild til sin Pibe. 

„Vel nok, med skyldig Tak for gunstig Ef- 
terspørgsel, vel nok; men En bliver jo gammel, 
skal jeg sige Jer." 

,,Ja," sagde Rasmus Kig, ,,men I har jo 
heller intet behov at være om Jer for at skaffe 
Kunder til Huset, de bliver Jer jo bragt alle- 
sammen." 

„Jo," lo Manden, ,,det er saa en god Hånd- 
tering med det, og En slider intet paa sit 
Mundlæder heller med at snakke Folk Varerne 
paa, de maa tage dem som de falder, og kan 
hverken vælge eller vrage." 

,,0g de forlanger ingen Tilgift, de," vedblev 
Rasmus, ,,og vil aldrig have mere, end der 
kommer dem til, med Ret og Skæl." 

,, Mester, skriger di møj?" spurgte Søren 
halvt hviskende. 

,,Ja, de griner da sjælden." 

„Hu, de er en grimme Håndtering!" 

,,Saa kan det intet hjælpe, jeg gør Regning 
paa Jer til at hjælpe mig." 

,,Gør I kanske Regning paa os?" spurgte 
Rasmus og rejste sig truende, 

»,Jeg gør slet ingen Regning, gør jeg, men 
jeg er paa Søgen om en Svend, der kunde være 
mig til Hjælp, og som saa kunde faa Embedet 
efter mig igen, det er det, jeg gør, skal jeg 
sige Jer." 

,,Hvad Løn kunde vel den Svend faa?" 
spurgte Jens Nedenom meget alvorligt. 
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„Femten Daler Courant om Aaret, Tredje- 
part af Klæderne og en Mark af hver Daler, 
som tjenes efter Taksten." 

,,Hvad er det for en Takst?" 

„Det er saadan en Takst, at jeg faar fem 
Daler for at stryge til Kagen, syv Daler for at 
piske af Byen, fire Daler for at vise af Her- 
redet, og ligesaa for at brændemærke." 

,,Men nu for det bedre Arbejde?" 

„Ja, desværre, det falder jo sjældnere ind, 
men ellers er det otte Daler for at hugge En 
Hovedet fra, at sige med Økse, med Sværd er 
det ti, men der kan være syv Aar imellem, at 
det bliver forlangt. Hængning er fjorten Rigs- 
daler, de ti for selve Arbejdet, de fire for at 
tage Kroppen ned af Galgen igen. Stejlning 
og Hjulning er syv Daler, for en hel Krop da, 
og saa lægger jeg selv Pæl til og sætter den 
ned ogsaa. Er der saa mere? jo, for at slaa 
En Arme og Ben istykker efter den tyske Mode 
og lægge til Stejls, det giver fjorten — det giver 
fjorten, og for at partere og stejle faar jeg tolv, 
og saa Knibning med røde Tænger, det er to 
Daler for hvert Nap, det er det Hele, saa 
er der intet mere, uden hvad særdeles kan 
være." 

„Det er vel intet vanskelig at lære?" 

„Professionen! Enhver kan jo gøre det, 
men hvordan, det er Tingen, der skal jo 
Haandlag og Øvelse til som til al anden Hæn- 
ders Gerning. Stryge til Kagen er jo intet saa 
lige at komme afsted med, der skal jo et vist 
Tag til med de tre Svup i ét Træk med hvert 
Ris, at det kan gaa flaadig og flydende som 
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En vifter med en Klud og dog ligegodt bide 
saa samvittighedsfuldt i som Lovens Streng- 
hed og Synderens Forbedrelse det fordrer." 

,,Jeg vilde nok, tror jeg," sagde Jens og 
sukkede ved det. 

Hans Naboer trak sig lidt bort fra ham. 

,,Her er Fæstepenge," fristede han ved Slag- 
bordet og spredte nogle blanke Sølvpenge ud 
for sig. 

,,Betink et val!" bad Søren. 

,, Betænke og sulte og vente og fryse, det er 
to Par Fugle, der er vel magede," svarede 
Jens og rejste sig, ,, farvel som ærlig og lav- 
god Mand," vedblev han og rakte Søren Haan- 
den. 

,, Farvel af Lavet, og Gud vær' mæ dæ," 
svarede Søren. 

Saaledes gik det Bordet rundt med samme 
Tiltale og samme Svar. Ogsaa med Marie tog 
Jens Afsked og med Manden i Krogen, der 
maatte slippe sin Hat saalænge. 

Jens gik saa hen til Slagbordet til Manden 
dér, som satte et højtideligt Ansigt op, lagde 
sin Pibe fra sig og sagde: ,,Jeg Mester Her- 
man Køppen, Skarprettere for Aarhus By, fæ- 
ster dig i disse gode Mænds Paasyn for Svend 
at være og Svendegeming at udøve. Gud til 
Ære, dig til Forfremmelse og mig og det ret- 
færdige Skarprettere-Amt til Gavn," og under 
denne unødvendig pompøse Tale, som syntes 
at volde ham en inderlig Tilfredsstillelse, tryk- 
kede Mesteren Jens de blanke Fæstepenge i 
Haanden. Derefter rejste han sig op, blottede 
sit Hoved, bukkede og spurgte, om det maatte 
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forundes ham den Ære at byde de gode Vid- 
nere en Drik Polak. 

Da han herpaa intet Svar fik, vedblev han, 
at det vilde være ham en stor, en meget stor 
Ære at byde dem en Drik Polak, at de imellem 
dem selv kunde drikke paa deres forrige Stal- 
broders Velgaaende. 

De tre ved det lange Bord saa' spørgende 
paa hinanden og nikkede saa omtrent sam- 
tidig. 

Den barbenede Pige bragte nu en simpel 
Lerskaal og tre grønne Glaskruse, der hist og 
her vare forsynede med røde og gule Stjerne- 
pletter. Da hun havde sat Lerskaalen for Jens 
og Krusene for Søren og Bjørnetrækkerne, hen- 
tede hun en stor Trækande og fyldte først de 
tre ærlige Mænds Kruse, dernæst Lerskaalen 
og hældte saa Resten i Mester Hermans pri- 
vate Pokal. 

Rasmus trak sit Glas hen til sig og spytted, 
de to Andre fulgte hans Eksempel og saa sad 
de en Stund og saa' paa hinanden, som om 
Ingen af dem ret havde Lyst til at være den 
Første, der drak. Imidlertid kom Marie Grubbe 
hen til Søren og hviskede Noget til ham, som 
han besvarede med at ryste paa Hovedet. Hun 
vilde saa hviske igen, men Søren vilde Ingen- 
ting høre. Et Øjeblik blev hun staaende uvis, 
saa greb hun hans Krus og slængte Indholdet 
paa Gulvet med de Ord, at han ikke skulde 
drikke, hvad Rakkeren skænked. Søren sprang 
op, greb hende haardt i Armen og satte hende 
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ud ad Døren, idet han barskt befalede hende at 
gaa op. Saa forlangte han en Pægl Brænde- 
vin og gik tilbage til sin Plads. 

,,Det skulde min salig Abelone have dristet 
sig til," sagde Rasmus og drak. 

,,Ja," istemmede Salmand, ,,hun kan intet 
fuldt takke Vorherre for, at hun intet er min 
Kjærling, jeg skulde minsæl givet hende noget 
Andet at tage sig til, end at hælde Guds Gaver 
i Skarnet." 

„Men ser du. Salmand," indvendte Rasmus 
med et fiffigt Blink over til Mester Herman, 
,,din Kjærling hun er heller ingen stor Kreatur 
af de Velbaarnes deres Slæng, hun er en sim- 
pel Stakkel ligesom vi her er og derfor faar 
hun sine Hug naar hun har forsét sig, saadan 
som Skik og Brug er iblandt simpelt Folk; men 
havde hun i det Sted været en højadelig Ting, 
saa vilde du skinbarligen aldrig have vovet 
dig til at ærgre hendes højadelige Ryg, men 
ladet hende spie dig mellem Øjnene om det 
skulde hende gefalle." 

,,Nej, den DævUen vilde jeg!" bandte Sal- 
mand, ,,jeg skulde have smurt hende til hun 
hverken kunde se eller gabe, skulde jeg, og 
pillet hende Nykkerne ud, spørg kuns Min en 
Gang om hun kender den smækre Lænke, som 
Nalle staar i, og du skal se det værker i hen- 
des Ryg alene at høre det; men at hun skulde 
komme her som jeg sidder og slaa min Drikke 
paa Gulvet, nej om hun saa var Kejserens kø- 
delige Datter skulde hun blive striglet af, saa- 
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længe jeg kunde røre en Haand og der kuns 
var Livsvejr i mig. Hvad bilder slig en for- 
bandede Dukke sig vel ind! er hun mer end 
som andre Folks Koner de er, at hun saadan 
tør skamme sin Mand ud i gode Mænds Lag? 
Tror hun, hun vilde tage Skade, naar du l*ørte 
ved hende, desformedelst du havde drukket 
denne brave Mands Traktemaade? Nej, om du 
vil lyde mig, Søren, saa," og han gjorde en 
Bevægelse som om han slog, ,, ellers faar du 
aldrig i Evigheden Gavn af hende." 

,,.Ta hvem der turde!" sagde Rasmus dril- 
lende over til Søren. 

,,Var dæ, bitte Kig, ellers skal A viis' dæ 
hvor e Høns di pikker!" 

Saa gik han. 

Da han kom op til Marie, sparkede han Dø- 
ren i efter sig og gav sig til at løse det Reb, 
som holdt deres lille Bylt Klæder sammen. 

Marie sad paa Kanten af den Fjælleramme, 
der var slaaet sammen for at tjene til Seng. 
,,Er du vred, Søren?" spurgte hun. 

,,Det skal du faa at formærk\" 

,,Tag dig i Agt, Søren! der har Ingen budt 
mig Hug endnu siden jeg kom til Alder, og jeg 
taaler det intet." 

Hun kunde gøre hvad hun vilde, sagde hån. 
Hug skulde hun have. 

,, Søren, for Guds Skyld, for Guds Skyld, 
slaa mig intet, læg intet voldelig Haand paa 
mig, det vil du fortryde!" 

Men Søren tog hende i Haaret og slog hende 
med Strikken. 
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Hun skreg ikke, men blot stønnede under 
Slagene. 

,,Saa!'' sagde Søren og kastede sig paa 
Sengen. 

Marie blev liggende paa Gulvet. 

Hun var ganske forbavset over sig selv, hun 
ligesom laa og ventede paa at der i hendes 
Sjæl skulde fødes en Følelse af rasende Had 
til Søren, uforsonligt, aldrig tilgivende Had; 
men den kom ikke, der var kun en inderlig 
dyb og mild Bedrøvelse, ligesom en stille Sorg 

over et Haab, der var bristet hvor kunde 

han nænne det? 



xvin. 

I Maj sej stenhundrede og seks og halvfems 
døde Erik Grubbe, syv og firsindstyve Aar 
gammel. 

Arven skiftedes straks mellem hans tre 
Døtre; men Marie fik ikke meget, thi den Gamle 
havde før sin Død, ved pro forma-Skyldbreve 
og paa anden Maade, til Skade for Marie og 
til Gavn for de to Andre, unddraget Skiftet den 
største Part af Formuen. 

Den Lod, Marie fik, var imidlertid stor nok 
til at gøre hende og hendes Mand fra. Stoddere 
til Folk, og ved en fornuftig Anvendelse af 
Arven kunde de have sikret sig et jævnt Ud- 
komme lige til deres Dages Ende; men uhel- 
digvis bestemte Søren sig til at kaste sig over 
Hestehandelen, og efter nogle faa Aars For- 
løb var de fleste af Pengene tabte. Resten var 
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dog saa meget at Søren for den kunde komme 
i Besiddelse af Færgestedet Burrehuset paa 
Falster, og dertil blev den saa ogsaa brugt. 

I Begyndelsen maatte de slide meget haardt, 
og Marie kom tidt til Aaren; men senere var 
det hendes meste Bestilling at passe det Ølud- 
salg, der var forbundet med Færgeprivilegiei 
De levede i det Hele meget lykkeligt; thi Marie 
vedblev at elske sin Mand over Alt i Verden, 
og om han end tidt drak sig fuld og slog hende, 
saa gjorde det ikke saa meget; Marie vidste jo, 
det var Hverdagsbrug i det Samfundslag, i 
hvilket hun havde ladet sig indskrive, og blev 
hun en enkelt Gang utaalmodig, saa stilledes hun 
dog snart tilfreds naar hun kom til at tænke 
paa, at den Søren, der var saa haard og barsk, 
var den Samme, der engang havde skudt et 
Menneske for hendes Skyld. 

De Folk, de havde at færge over, var for 
det Meste Bønder og Prangere, men stundom 
kunde der jo ogsaa komme de, der var højere 
paa Straa. Saadan kom Sti Høg der en Dag. 
Marie og hendes Mand roede for ham, og han 
satte sig bagi Baaden, saa at han kunde tale 
med Marie, der havde den bagerste Aare. Han 
kendte hende straks, da san saa' hende, men 
viste ingen Tegn paa Forundring; maaske han 
havde vidst, han vilde træffe hende der. Marie 
maatte se to Gange til ham, før hun kunde 
kende ham, thi han var meget forandret. Hans 
Ansigt var bleven rødfedt og oppustet. Øjnene 
svømmende, og Underkæben hang som om han 
var lam i Mundvigene, saa var hans Ben tynde 
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Og hans Mave stor og hængende, kortsagt, der 
var alle tydelige Tegn paa et Liv fuldt af slø- 
vende Udskejelser i hver en Retning, og det 
havde ogsaa været hans Livs Hovedindhold 
siden han skiltes fra Marie. I det Ydre havde 
hans Historie været den, at han en Tidlang 
havde været Gentilhomme og maitre d'h6tel 
hos en fyrstelig Kardinal i Rom, var gaaet over 
til Katolicismen, var rejst til sin Broder Just 
Høg, den Gang denne opholdt sig som Gesandt 
i Nimwegen, var gaaet over til Lutherdommen 
igen, og rejst hjem til Danmark, hvor han nu 
spiste Naadsensbrødet hos Broderen. 

,,Er det," spurgte han og nikkede med Ho- 
vedet i Retning af Søren, ,,er det ham, jeg 
spaaede, der skulde komme efter mig?" 

„Ja, det er ham," svarede Marie lidt sen- 
drægtigt; hun havde mest Lyst til at lade være 
med at svare. 

,,0g han er større end jeg — var?" spurgte 
han igen og rettede sig i Sædet. 

„Aa, der er ingen Sammenligning, Eders 
Naade," svarede hun med paatagen Bonde- 
agtighed. 

,,Ja saamænd, saadan gaar det, — vi har 
da givet Køb vi to, saa godt som alle Andre, 
og givet os Livet i Vold for en billigere Penge 
end vi nogen Tid havde tænkt, vi skulde — I 
paa én Vis og jeg paa en anden." 

„Ja, Eders Naade har det vel godt nok?' 
spurgte Marie paa den samme enfoldige 
Maade. 

„Godt nok," lo han, ,,godt nok er halv for- 
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dærvet; jeg har det saamænd just godt nok, 
og I, Marie?" 

„Jo tak, vi har Helsen, og naar vi slider 
ret udaf den karske Bælg, har vi Brød og 
Brændevin til." 

De var ved Land, og Sti steg ud og bød 
Farvel. 

„Herregudl" sagde Marie og saa' medli- 
dende efter ham, „ham har det da skaaret 
baade Vinger og Top!" 



Fredeligt og ensformigt gik Tiden for Burre- 
husfolkene, med dagligt Arbejde og daglig Vin- 
ding. Lidt efter lidt sled de sig frem til bedre 
og bedre Kaar, holdt Karle til at besørge 
Færge tjenesten, drev en Del Smaahandel og 
bygged op paa deres gamle Hus. De leved det 
gamle Aarhundrede ud og en halv Snes Aar 
ind i det ny, og Marie blev tres og hun blev 
fem og tres, og holdt sig rask og rørig, ar- 
bejdsfør og arbejdsmunter, som var hun paa 
den rette Side af de Halvtreds; men saa var 
det paa hendes otteogtresindstyvende Fødsels- 
dag i Foraaret syttenhundrede og elleve, at 
Søren, under meget mistænkelige Omstændig- 
heder, ved et Vaadeskud kom til at dræbe en 
Skippermand fra Dragør, og som Følge deraf 
blev taget i Forvaring. 

Det var et haardt Stød for Marie, og den 
lange Uvished om hvad Straffen vilde blive, 
thi Dommen faldt først Aaret efter ved Mid- 
sommerstid, og hendes Frygt for, at den gamle 
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Sag med Mordforsøget paa Ane Trinderup 
skulde komme op, ældede hende meget. 

En Dag i Begyndelsen af denne Ventetid 
gik Marie ud for at tage mod Færgen, som 
just lagde til Land. Der var to Rejsende om- 
bord, og den ene af disse, en Haandværks- 
svend, optog ganske hendes Opmærksomhed 
ved at nægte at vise sin Vandrebog, som han 
paastod at have vist Færgefolkene, da de tog 
ham ombord, hvad disse imidlertid benæg- 
tede. Da hun imidlertid truede Svenden med 
at han skulde betale hel Takst, naar han ikke 
ved sin Vandrebog beviste at han var rejsende 
Svend og som saadan kun pligtig at betale 
det Halve, faldt han tilføje. Først da dette 
var afgjort, lagde Marie Mærke til den anden 
Passager, en lille, spinkel Skikkelse, der bleg 
og frysende af den nys overstandne Søsyge 
stod stramtindhyllet i sin sortgrønne, grov- 
traadede Kappe og støttede sig mod Rælingen 
af en optrukken Baad. Han spurgte i en gna- 
ven Tone, om han kunde faa Logi i Burre- 
huset, og Marie svarede, han kunde se paa 
Lejligheden. 

Hun viste ham saa et lille Kammer, der 
foruden Seng og Stol indeholdt en Tønde 
Brændevin med Tragt og Spildebakke, nogle 
store Dunke med Sirup og Eddike og endelig 
et Bord med perlemalede Ben og Plade af fir- 
kantede Lertøj sfliser, hvor der i sortviolette 
Tegninger var fremstillet Scener af det gamle 
og det nye Testamente. Den Fremmede be- 
mærkede straks, at der var tre af Fliserne, 
der alle fremstillede Jonas, som kastes i Land 
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fra Hvalfiskens Gab, og da han lagde Haan- 
den paa en af dem, gøs det i ham, og han 
sagde han vilde faa Snue, dersom han var saa 
uforsigtig at sidde og læse med Albuerne paa 
Bordet. 

Paa Maries Forespørgsel forklarede han, at 
han var taget bort fra Hovedstaden for Pe- 
stens Skyld og vilde blive her paa Stedet til 
den var holdt op igen, han spiste kun tre 
Gange om Dagen og kunde ikke taale Saltmad 
eller friskbagt Brød, forøvrigt var han Ma- 
gister, for Tiden Alumnus paa Borchs Col- 
legium og hed Holberg, Ludvig Holberg. 

Magister Holberg var en meget stille Mand, 
med et overordenlig ungdommeligt Udseende, 
han saa' ved første Øjekast kun ud til at være 
en atten, nitten Aar gammel, men lagde man 
Mærke til hans Mund og hans Hænder og Ud- 
trykket i hans Stemme, kunde man nok skønne, 
han maatte være ikke saa lidt ældre. Han 
holdt sig meget for sig selv, talte lidt og som 
det syntes ikke gerne. Dog skyede han ingen- 
lunde Selskab, naar han blot kunde have det 
saaledes, at man lod ham i Fred og ikke vilde 
drage ham ind i Samtalen, og det var ham 
aabenbart en Fornøjelse, naar Færgen bragte 
Rejsende hen eller hjem, eller naar Fiskerne 
kom i Land med deres Dræt, i Afstand at be- 
tragte deres Travlhed og lytte til deres Ord- 
skifte. I det Hele taget holdt han meget af at 
se Folk arbejde, enten det saa var med at pløje 
eller stække eller sætte Baade ud, og var der 
En, der tog et Tag, som oversteg det alminde- 
lige Jævnmaal af menneskelige Kræfter, kunde 
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han smile helt tilfreds derved og løfte paa 
Skuldrene i stille Velbehag. Da han havde 
været i Burrehuset en Maanedstid, begyndte 
han at nærme sig Marie Grubbe eller tillod 
hende at nærme sig ham, og de sad tidt i de 
lune Sommeraftener og talte med hinanden 
en Timestid eller to i Træk inde i Krostuen, 
hvor saa Døren stod aaben og gav Udsigt ud 
over det blanke Vand til det blaaligt dæm- 
rende Møen. 

En Aftenstund, da deres Bekendtskab var 
blevet tenmielig gammelt, havde Marie fortalt 
ham sin Historie og endt den med et Klage- 
suk over, at Søren var bleven taget fra hende. 

„Jeg maa bekende," sagde Holberg, „at jeg 
er aldeles uformuendes til at begribe, hvor- 
lunde I har kunnet præferere en gemen Stald- 
karl og Stoddere for en saa perfekt Cavalliere 
som hans Eksellence Statholderen, der jo dog 
af alle berømmes som en Mester i Belevenhed 
og fine Manerer, ja som et Mønster paa hvad 
som besynderligen er gallant og aimabelt." 

,, Endog han havde været deraf saa fuld som 
den Bog, der kaldes for alamodische Sitten- 
schule, det vilde intet have vejet saa meget 
som en Fjer, eftersom jeg nu en Gang havde 
for ham en saadan degout og Afsky, at jeg 
knap kunde taale ham for mine Øjne, og I véd, 
hvor aldeles uovervindelig en saadan degout 
kan være, saa om En havde en Engels Dyd og 
Principier, saa vilde den naturlige Afsky dog 
bære Sejren derfra. Min arme nuværendes 
Mand derimod, til ham optændtes jeg af en 
saa hastig og uformodenlig Tilbøjelighed, at 
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jeg kan intet andet end tilskrive det en natur- 
lig Attraktion, som heller intet var at mod- 
staa." 

„Saadant kalder jeg vel raisoneret! Vi har 
da kuns at pakke ned al Verdens Morale i en 
Kiste og skikke den til Hekkénfjeld og leve 
efter vore Hjertens Lyster, thi der er jo ikke 
den Uterlighed til, En nævne vil, den jo kan 
klædes op som en naturligen og uovervinde- 
ligen Attraktion, og heller ikke den Dyd er til, 
iblandt alle de Dyder, der opregnes kan, at 
En jo lettelig siger sig den fra, thi der vil 
være den, som haver degout for Maadehold, 
den for Sandfærdighed og den for Ærbarhed, 
og saadan naturlig degout er aldeles uover- 
vindelig, vil de sige, og den, som er beladt 
dermed, derfor ganske uskyldig. Men I er for 
vel oplyst. Morlille, til at I ikke skulde vide, 
at saadant er kuns skammeligt Hjernespind og 
Daarekistesnak." 

Marie svarede ikke. 

,,Tror I da ikke paa en Gud, Morlille," ved- 
blev Magisteren, ,,og paa det 'evige Liv?" 

„Gud have Lov og Tak, jo, jeg gør, jeg 
tror paa Vorherre." 

,,Men den evige Straf eller evige Løn, Mor- 
lille?" 

,,Jeg tror, hver Menneske lever sit eget Liv 
og dør sin egen Død, det tror jeg." 

,,Det er jo ingen Tro, tror I paa Opstan- 
delsen?" 

,, Hvor dan skal jeg opstaa? som det unge, 
uskyldige Barn jeg var, jeg først kom ud mel- 
lem Folk og Ingenting vidste og Ingenting 
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kendte, eller som den Gang, jeg æret og mis- 
undt som Kongens Yndling var Hoffets Zirat, 
eller skal jeg opstaa som den gamle, fattige, 
haabløse Marie Færgemands, skal jeg? og skal 
jeg svare til, hvad de andre. Barnet og den 
livsranke Kvinde, de synded', eller skal en af 
dem svare for mig? Kan I sige mig det, Hr. 
Magister?" 

,,Men I har jo dog kuns havt én Sjæl, Mor- 
lillel" 

,,Ja, har jeg?" spurgte Marie og sank hen i 
Tanker. ,,Lad mig tale med Jer ret oprig- 
tigen," fortsatte hun, ,,og svar mig som I tæn- 
ker: tror I, at den, som sit ganske Liv igennem 
har forsyndet sig haardeligen mod sin Gud og 
Skabere, men som i sin sidste Stund, naar han 
ligger og drages med Døden, bekender sin Synd 
af et oprigtigt Hjerte og angrer og giver sig 
Gud i Vold uden Tvivl og uden Betænkning, 
tror I, den er Gud velbehageligere end En, som 
ogsaa har været ham haardt imod med Synd 
og Forargelse, men saa i mange Livsens Aar 
har stridt for at gøre sin Pligt og baaret hver 
Byrde uden at knurre, men aldrig i Bøn eller 
aaben Anger har begrædt sit forrige Levnet, 
tror I, at hun, som har levet, som hun har 
troet var rettelig levet, men. uden Haab om Be- 
lønning hisset og uden Bøn derom, tror I, Gud 
vil skyde hende fra sig og kaste hende bort, 
endog hun aldrig bad Gud et Bønnens Ord?" 

,,Derpaa tør intet Menneske svare," sagde 
Magisteren og gik. 

Kort efter rejste han. 

20* 
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Det næste Aar i Avgust faldt Dommen over 
Søren Færgemand, og lød paa tre Aars Ar- 
bejde i Jæm paa Bremerholm. 

Lang Tid var det at lide, længere Tid at 
vente, saa gik da ogsaa den. 

Søren kom hjem, men Fangenskabet og den 
haarde Behandling havde nedbrudt hans Sund- 
hed, og inden Marie havde plejet ham et Aar, 
bar de ham paa Kirkegaarden. 

Endnu et langt, langt Aar maatte Marie 
drages med Livet. Saa blev hun pludseligt 
syg og døde. Hun var under sin hele Sygdom 
slet ikke ved sin Forstands Brug, og Præsten 
kunde derfor hverken bede med hende eller 
berette hende. 

En sollys Sommerdag begrov de hende ved 
Sørens Side, og udover det blanke Sund og de 
korngyldne Marker sang det fattige Ligfølge, 
træt af Varmen, uden Sorg og uden Tanke: 

Vreden din afvend. Herre Gud, af Naade, 
Riset dit blodigt, som os over Maade 
Plager saa redlig af en Vredes Brynde, 
Fordi vi synde. 

Thi om du efter vore Synder onde 
Straffed', som du med al Rette kunde, 
Da maatte Alting gaa 1 Grund og falde, 
Ja én og aUe. 
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don, fordi hun n3rflgen ikke kan lade være 
at lytte efter hans Spil. — En Linie er ude- 
ladt: ,,Koridon blæst' i sin Fløyte — Hisset 
ved den klare Strand — Saa højt, at det Fil- 
lis hørte". (Roer = Aare). 

,,189, ,, 6: MsU. La Barre, fransk Sangerinde, som midt 
i 1650 'erne lod sig høre ved det danske Hof 
og bl. a. medvirkede i Hoffets Komedie-Bal- 
let Avgust 1655. 

,, ,, 29 flg.: ,, Snarere stor end lille af Skikkelse, liv- 
fuldt Ansigt, blondt Haar og med frisk An- 
sigtsfarve " 



s 190. 1.. Hg. : Versene af Goarinis 1537—1613) beramte 
store HyrdespU ..Den trofaste Hyrde". Ho- 
vedpersonen er den I9aarlffe Martin, som 
siden hen, endda han tror sig forsmaaet. 
▼11 roligt ofre Livet for at redde den elskede 
Amaryllis. I 2. Akts 1. Optrin fortæller han 
en Ven, hTorledes for et Aar siden hans Sø- 
ster forklædte ham som Pige. for at han 
kande nærme sig Amaryllis. Hun og hendes 
Veninder legede Eysse-Leg. Amaryllis skolde 
dømme om. hvem der kyssede bedst. Og 
hver kom frem efter Tnr for at aflægge 
PrøTe paa denne Sødmens Provesten, 
'dennej salige Mund, denne i ynderige Mund, 
som man vel turde kalde: en duftrig indisk 
Konkylie med kostelige østerlandske Perler; 
og den Del*], der lakker og aabner for den 
skønne Skat: med den sødeste Honning Idan- 
det Purpur". — Da Myrtill skal kysse, er 
han som lamslaaet, sitrende: da hans Kys 
besvares, er han nærved at bide Amaryllis* 
Læber. Lidt tidligere 1. Akt 2. Optrin) har 
han sat^t om sig selv. at Skæbnen har be- 
stemt ham til at fortæres i Glød og Flam- 
mer, men ikke til at nyde. 

^ zm. L. 29 flg.: Bogen, Marte Gnibl)e læser, er Racan's 
talentfulde og taktløse Hyrdespil ,,Les Ber- 
geries" (spillet 1618, trykt 1625). Den forre- 
sten ikke overdreven paalidelige kvindelige 
llovfrflperson. Arténice, skal efter Faderens 
Vilje ffgte en velhavende ung Hyrde Luci- 
das, men er forelsket i den fattige unge 
Jfyrde Alcidor. De anførte Vers af Arténices 
Monolog Akt I, 3. Optrin. [Fra sanmie Hyrde- 
spil. 3. Akts Slutnlngskor, er Verset S. 63.] 

*; S 191, L. 4: bør 'efter Pariser-Trykket 1782 af Origi- 
nalen) i Stedet for , .porte" læses ,,parte". 
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Digtene i Samlede Skrifter" udvalgte af J. P. J.'s 
Efterladenskaber (,, Digte og Udkast", 1ste Udg. 1886, 201 
Sider, Pris 2 Kr. 75 0., Oplag 2000 Ekspl.) ved Edvard 
Brandes og Vilhelm Møller. (2. forøgede Udg., 224 Sider, 
Pris 3 Kr. 50 0., Oplag 1000 Ekspl., 1900). 

I Jacobsens Levetid tryktes: En Arabesk (S. 343) i Vilh. 
Møllers ,, Flyvende Blade" "/t 1874, Det bødes der for, 
smstds. '°/4 75, Genrebillede og Landskab Side 361 (begge 
med Vignet af Carl Thomsen) i H. J. Greensteens ,,Fra 
Fjeld og Dal" Jul 75, Landskab S. 351 (i Faksimile, med 
Tegning af Aug. Jerndorff) i Borchsenius' og Hendrik- 
sens ,,Ude og Hjemme" "/.2 81, Arabesk (S. 333) i Vilh. 
Møllers Dansk Folkekalender" Jul 82. — Desuden de to 
første Vers af Den vilde Jagt (S. 325) i Georg Brandes' 
Afhandling om J. P. J. (,.Det moderne Gennembruds 
Mænd" 1883). 



STEMNINGER 



I. 

I Rummet det vældige vugges 
Vor Jord srom paa Havet et Blad, 
Og jeg er et Støvgran, der glimter 
,,Gud" véd i Lyset af hvad? 
Og dog er det hele Solsystem, 
Der vugges i Æthrens Bad, 
En Krusning i mine Tankers Hav, 
Kun lille, og kruset af hvad? 



II. 

Alle de voksende Skygger 

Har vævet sig sammen til en. 

Ensom paa Himmelen lyser 

En Stjerne saa straalende ren, 

Skyerne have saa tunge Drømme, 

Blomsternes Øjne i Duggraad svømme. 

Underligt Aftenvinden 

Suser i Linden. 

Septbp. 68. 



GURRESANGE 



1. 

Valdemar. 



Den blaalige Dæmring nu dæmper 

Hver Tone fra Sø og Land, 

De flyvende Skyer har lagt sig 

Til Hvile ved Himlens Rand. 

I lydløs Tynge samlet 

Er Skovens luftige Bo, 

Og Søens klare Bølger 

Har vugget sig selv til Ro. 

I Vesten kaster Solen 

Sin straalende Purpurdragt, 

Saa drager den over sig Bølgen 

Og drømmer om Dagens Pragt. 

Ej mindste Løv sig rører 

Og kalder paa min Sans, 

Ej mindste Tone klinger 

Og vugger mit Sind i Dans. 
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Nej, hver en Magt er sunKen 
I egne Drømmes Elv 
Og skyder mig blidt og stille 
Tilbage til mig selv. 



IL 

Tove. 



O, naar Maanens Straaler milde spille, 

Naar omkring mig Alt er tyst og stille, 

Da er Vand mig ikke Søens Vove, 

Træer ej de dunkle, tavse Skove, 

Sky ej, hvad mig Himlens Hvælving dølger. 

Dal og Bakke ikke Jordens Bølger, 

Form ej Form og Farven ikke Farve, 

Alt: et Udtryk for hvad Gud har drømt. 



IIL 
Valdemar. 



Ganger! staar du nu og drømmer! 
Nej, jeg ser det. Vejen strømmer 
Hurtig bort dig under Hoven. 
Stærkere dog frem du sprænge. 
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Du er endnu midt i Skoven, 
Medens jeg dig ventet længe 
Har ved Gurre Borgeled. 

Skoven slipper, alt jeg øjner Tovelilles fagre Bur, 
Skovens Træer bag os glide sammen til en 

dunkel Mur; 

Men end vildere du jage! 

Ser du Skyens Skygge trække 

Over Mark og Mose frem? 

Før den Gurres Grund kan række, 

Maa vi staa ved Toves Hjem; 

Før den Tone, som nu klinger, 

Gaar for Evighed til Ro, 

Maa dit rappe Hovslag ryste 

Gurre-Borgens lille Bro; 

Før det Blad, der falder. 

Bækkens Bølger naa'r, 

Maa din Vrinsken gjalde 

Lydt i Gurregaard. 

Skygge kom og Tone dø. 

Dyk dig Blad i Vove: 

Volmer ser sin Tove! 



IV. 

Tove. 



Stjerner juble. Søen lyser, 

Trykker sit bankende Hjerte mod Kyst, 
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Løvet nynner, Duggen danser, 

Vinden sig kaster saa kaad til mit Bryst. 

Vejrhanen synger og Taarnene nikke. 

Svendene spanke med flammende Blikke, 

Ternerne dæmpe med Haanden forgæves 

Barmen, der sælsomt uroligen hæves. 

Roserne stirre med Haand over Bryn, 

Faklerne hjælpe det daarlige Syn. 

Skoven nu aabner sit Ly, 

Hundene glamme i By, 

Stien, i stedse nærmere Bølger, 

Vugger den dristige Rytter mod Havn, 

Og i den næste Stigning, som følger. 

Slynger den ham i min aabnede Favn. 



V. 
Mødet 



V a 1 d e m a r. 

Ej danse de Engle for Herren saa herligt, 

Som Verden nu danser for mig! 

Ej juble for ham de mer ydmygt og kærligt, 

End Valdemars Hjerte for dig. 

Men stoltere satte ej heller sig Krist 

Hos Herren, og lo af sin Kvide, 

End Valdemar, glemmende Kummer og Tvist, 

Sig sætter ved Tovelils Side. 

Ej længes de Sjæle for Himmerigs Mure 
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Mer efter at svinge sig ind, 

End Valdemar, da han fra Øresunds Kure 

Saa' Gurres guldglimtende Tind. 

Og ej vil jeg bytte dets fredsæle Vang 

Og Perlen, den lønligen varer, 

For Himmerigs Glans og bedøvende Klang 

Og alle de Helliges Skarer. 



Tove. 

Nu siger jeg dig for første Gang: 

„Kong Volmer, jeg elsker dig,*' 

Nu kysser jeg dig for første Gang 

Og slynger min Arm om dig. 

Og siger du, at jeg det før har sagt 

Og at du til Kysset er vant, 

Saa siger jeg: ,, Kongen han er en Nar, 

Der mindes forfængelig Tant." 

Og siger du, saa er jeg selv slig Nar, 

Saa siger jeg: ,, Kongen har Ret;" 

Men siger du, at jeg det ikke er, 

Saa siger jeg: ,, Kongen er slet." 

For alle mine Roser har jeg kysset ihjél, 

Alt mens jeg tænkte paa dig. 



Valdemar. 

Det er Midnattens Stund, 

Og usalige Slægter 

Staa frem af glemte, sunkne Grave, 

Og de stirre med Længsel 

Paa Borgens Kerter og Hyttens Lys, . 

Og Vinden ned over dem 
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Spottende rj'ster 

Harpeslæt og Bægerklang 

Og Elskovssange, 

Og svindende de sukke: 

„Vor Tid er forbi!" — 

Mit Hoved vugges paa levende Bølger, 

Min Haand fornemmer et Hjertes Slag, 

Ned over mig livssvulmende strømmer 

Kyssets glødende Purpurregn, 

Og min Læbe jubler: 

,,Det er min Tid nu!" 

Men Tiden flygter 

Og jeg skal færdes 

Ved Midnatstide 

En Gang som død, 

Skal samle Ligdragten om mig tæt 

Mod de kolde Vinde, 

Og liste mig frem ved sildig Maane. 

Og smertebunden 

I Muldet riste 

Med sorte Gravkors 

Dit kære Navn, 

Og synkende sukke: 

„Vor Tid er forbi!" 



Tove. 

Du sender mig et Elskovsblik 

Og sænker saa Øjet, 

Dog Blikket trykker din Haand i min. 

Og Trykket dør; 

Men som et elskovsvækkende Kys 

Du lægger mit Haandtryk paa min Læbe. 
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Og du har for Døden Suk, 

Naar et Blik kan opstaa 

Som et flammende Kys! 

De lysende Stjerner paa Himlen hist 

Vel blegne hver Gry, 

Men blusse dog hver en Midnatsstund 

I evig Pragt. 

— Saa kort er Døden 

Som rolig Slummer 

Fra Kvæld til Gry, 

Og naar du vaagner, 

Hos dig paa Lejet 

I nyfødt Skønhed 

Du straale ser 

Din unge Brud. 

Saa lad os da tømme 

Den gyldne Skaal 

For den mægtigt forskønnende Død; 
Thi vi gange til Grav 
Som et Smil, der dør 
For et saligt Kys. 



Valdemar. 

Vidunderlige Tove! 

Saa rig ved dig er jeg nu. 

At end ej et Ønske jeg ejer. 

Mit Bryst er saa let. 

Min Tanke saa klar. 

En vaagen Fred er over min Sjæl. 

Der er saa stille i mig, 

Saa sælsomt stille. 
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Læben vil bygge paa Ordets Bro, 

Men synker igen til Hvile; 

Thi det er mig, som banked mit Bryst 

Ved dit Hjertes Slag, 

Og som mit Aandedrag 

Hæved, Tove, din Barm. 

Og jeg ser vore Tanker 

Fødes og glide sammen 

Som Skyer, der mødes, 

Og samlede vugges de i vekslende Former. 

Og min Sjæl er stille, 

Jeg ser i dit Øje og tier. 

Vidunderlige Tove! 



VI. 



Skovduens Sang. 



Gurre Duer! Sorg mig tynger. 
Samlet paa Flugt over 0, — 
Kommer! lytter! 

Død er Tove! Nat paa hendes Øje, 
Det, der var Kongens Dag. 
Stille er hendes Hjerte, 
Men Kongens vugger vildt, 
Dødt og dog vildt, 
Sælsomt lig Baad paa Vove, 
Naar den, Plankerne krummede sig for at 

favne — 

I. 21 
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Snekkens Styrer — ligger død, hildet i Dybets 

Tang. 

Ingen bærer dem Bud, 
Uf ør er Vejen. 

Som tvende Strømme vare deres Tanker, 
Strømme, der fulgtes Side om Side. 
Hvor rinde nu Toves Tanker? 
Kongens i sælsomme Bugter sig vride. 
Søgende Toves, 
Finder dem ikke. 

Vide f6r jeg, Sorg mig sanked, meget jeg saaM 

Kisten saa' jeg paa Kongens Skuldre, 

Henning den støtted; 

Mørk var Natten, en enkelt Fakkel 

I.yste i Gyden, 

Dronningen holdt den, højt paa Svalen, 
Skjalv for sin Hævn; 
Taarer, som ikke græde hun vilde. 
Funkled i Blik. 

Vide f6r jeg, Sorg mig sanked, meget jeg saa'! 

Kongen jeg saa' i Bondekofte 

Køre med Kisten, 

Gangeren, som ham bar til Sejer, 

Maatte den drage. 

Vildsomt vankede Kongens Øje, 

Søgte et Blik, 

Sælsomt lyttede Kongens Hjerte 
Efter et Ord. 

Henning talte Ord til Kongen, 
Blik og Hjerte søgte dog end. 
Kongen aabner for Toves Kiste, 
Stirrer og lytter med bedende Læbe, 
Tove er tavs. 

Vide f6r jeg. Sorg mig sanked, meget jeg saa' I 
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Munken vilde Rebet drage, 
Ringe Solen ned, 
Men han saa* paa Køresvenden, 
Sorgens Rune til ham talte: — 
Solen sank til Klang, som lyder 
Over Jordens Døde. 

Vide f6r jeg, Sorg mig sanked, Død dertil! 
Helvigs Falk 
I Kongegaarden 
Gurres Due slog. 



VII. 
Valdemar. 



Herre, véd du, hvad du gjorde, 
Da du Tove fra mig tog? 
Véd du, at det var mit sidste 
Fristed, hvorfra du mig jog? 
Herre, rødmer du ej af Skam, 
Det var den Fattiges eneste Lam! 



Herre, jeg er ogsaa Hersker, 

Jeg har lært paa Kongestol, 

Man fra sine Undersaatter 

Ta'r ej sidste Glimt af Sol. 

Herre, du er paa vilse Vej, 

Saadan vel knuser, men hersker man ej! 

2r 
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Herre, dine Englehære 

Fylde Øret dig med Lov, 

Ingen Ven du har, der dadler, 

Naar du Dadel har Behov. 

Ak, og ingen er altid klar. 

Herre, lad mig derfor være din Nar! 



VIII. 
Den vilde Jagt. 



Valdemar. 

Vaagner, alle Kong Volmers Mænd! 
Spænder rustede Sværd ved Lænd, 
Henter i Kirker det støvede Skjold, 
Prydet med Mærker af Dyr og af Trold! 
Væk Eders Heste, der græsse i Muld, 
Sæt dem i Siden de Kringler af Guld, 
Sprænger mod Gurreby, 
Det er Dødningegry! 



Bondens Sang. 

Klap, klap med Kistelaag, 
Tunge Trin af Natte tog; 
Græstørv skyder af Muld, 
Toften klinger af Guld, 
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Klirren og Klappen i Vaabenhus, 
Kvisten og Kasten med gammelt Grus, 
Stenene ramle i Kirkegaardsdige, 
Høgene suse fra Taarnet og skrige, 
Kirkeporten slaar op og i, — 
Ned under Dynen, der f6r de forbi! 



— Jeg slaar tre hellige Herrens Kors 

For Folk og Hus, for Ko og Hors, 

Tre Gange nævner jeg Frelserens Navne, 

Saa skade de ikke min Sjæl for en Avne. 

Saa tegner jeg mig paa Ledemod, 

Hvor Herrens hellige Vunder stod, 

Da bliver for Elver skud jeg fri, 

For Mareridt og for Troldespi; 

Sidst lægger for Døren jeg Staal og Sten, 

Da voldes slet ingen i Huset Mén. 



Valdemars Mænd. 

Vær hilset, Konge ved Gurre Sø! 
Nu spænde Jagten vi over 0, 
Vi Pile sende fra strengløs Bue, 
Med Øjne sigte, som ej kan skue, 
Vi Hjortens Skygge med Vunder slaar. 
Og Engvand siver som Blod af Saar. 
Hør Valravn svinge 
Med sorten Vinge, 

Og Løvet skumme om Hestens Bringe. 
Saa skal vi jage, har somme sagt. 
Hver Nat til Dommedags vilde Jagt... 
Holla, Hest, og hoUa, Hund, 
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Standser Jagten stakket Stund! 
Her er Slottet, som fordum var! 
Hest skal fodres med Lokes Havre, 
Mand kan æde sit Ry til Davre. 



Valdemar. 

Skoven hvisker med Toves Røst, 

Søen skuer med Toves Øje, 

Stjerner lyse med Toves Smil, 

Skyen svulmer som Barmens Høje. 

Sanserne jage for hende at fatte. 

Tankerne kæmpe for hende at samle. 

Men Tove er hist og Tove er her, 

Tove er fjern og Tove er nær. 

Er du da, Tove, med Troldomsmagt 

Bundet i Søens og Skovens Pragt? 

Hjertet svulmer, som skulde det sprænges, 

Tove, Tove, Valdemar længes! 



Klaus Nar. 

,,Aalen hun er en sælsom Fugl, 
Lever som helst i Vandet, 
Vrider sig dog i Maaneskin 
Ofte en Stund paa Landet." 
Det har jeg sunget om Andre en Gang, 
Bedst passer nu paa mig selv min Sang. 
Jeg er ikkun Husmand nu og mit Hus er lille, 
Og skøndt ej jeg bad en Gæst, leved ganske 

stille, 

Blev jeg halvvejs dog ædt ud af mit Hus det 

liUe, 
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Saa jeg kan ej byde stort, skøndt jeg gerne 

vilde. 

Dog — den skal faa min Nattero, 
Som kan mig det forklare, 
Hvorfor jeg skal hver Midienat 
Omkring et Vandhul fare. 
At Palle Glob og Erik Paa 
Det skulle, kan jeg godt forstaa: 
De var saa lidet fromme. 
De doble nu, endskøndt til Hest, 
Om svalest Sted og Døren næst, 
Naar de til Helved komme. 
Og Kongen, han, som løber gal ved mørke 

Nattetide 

Og raaber paa en Pige, som for Aar og Dage 

siden 

Med Engle og med Vildgæs fløj, han maa med 

Rette ride; 
Thi han var altfor raa oprigtig. 
Og man maa være højst forsigtig 
Og tage mægtigt sig i Agt, 
Naar man er Nar hos slig en Magt 
Som ham, der bor hinsides Maanen. 
Men at jeg, Klaus Nar til Farum, 
Jeg, som troede, at de Døde 
Vare fri for Legemsmøde, 
At Ens Støv blev Aandens Anker, 
Saa i Fred man sine Tanker 
Kunde samle til den store 
Hoffest, som Bro'r Knud har sagt 
Blæses ind med Guldbasuner, 
Hvor vi Gode vel ved Magt 
Æde Onde som Kapuner, 
Ak, at jeg paa en Fole galen 
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Med min Næse vendt imod Halen 

Skal humpe om, mens Folk er i Senge, ... 

Var ej det for sent, jeg vilde mig hænge I — 

O, men hvor sødt det skal smage forvist, 

Naar jeg nu dog bliver salig tilsidst. 

Vel har jeg syndet lidt mer end de fleste. 

Kan dog vel snakke mig fra det meste: 

Hvem gav den nøgne Sandhed Klæder 

Og tog dens Prygl paa Vej og Stræder? 

Jo — i Fald der er Billighed til, 

Saa maa jeg bænkes i Himmerigs Sale, ... 

Naa, hvor jeg dér skal Værten bagtale! 



Valdemar. 

Nu lér du deroppe, 

Du strenge Dommer! 

Men dette drage du dig til Minde, 

Naar Dommedag kommer: 

En Sjæl er elskende Mand og Kvinde. 

Du rive ikke vor Sjæl i tvende. 

Til Helved mig og til Himlen hende! 

Thi da faar jeg Magt, 

Da splitter jeg din Englevagt 

Og sprænger med min vilde Jagt 

I Himmerige ind. 



Valdemars Mænd. 

Hanen løfter sit Hoved til Gal, 
Har alt Dag i Kroppen, 
Og Morgenduggen driver, rød 
Af Rust, fra vore Sværd. 
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Omme er Tiden! 

Graven kalder med aaben Mund, 
Og Jorden suger al lyssky Rædsel. 
Synker, synker! 

Livet kommer i Magt og Glans 
Med Daad og bankende Hjerter, 
Og vi er Dødens, 
Sorgens og Dødens, 
Smertens og Dødens. 

Til Gravs! til Gravs! til drømmesvanger Ro — 
O, fik i Fred vi hvile! 



IX. 



Sommervindens vilde Jagt. 



Stolt Henrik og Fru Gaaseurt, tag blot jer i Agt! 

Nu begynder Sommervindens vildene Jagt: 

Søen gnistrer som Sølv i dens Spor, 

Myggene Sivskoven bange forlade; 

Det er meget værre, end I tror, 

Hu, hvor det lér nu i Bøgenes Blade! 

Træk det Grønne om Hagen! 

Der er St. Hansorm med Ildtunge rød, 

Og Engtaagen, det er en Sky, der er død! 

Hvilken Bølgen og Gyngen, 

Hvilken Ringen og Syngen: 

Kornvangens Guldaks slaar den lede Vind 
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Mod hinanden, saa det klinger; 
Edderkoppen spiller paa sit Strengespind 
Med de lange Ben, saa det springer. 
Duggen triller med Klang fra Tue, 
Stjerneskud flyve fra Himmelbue, 
Sommerfuglen flygter med Larm gennem Hæk- 
ken^ 

Frøen springer langt ud i Bækken. 

— Tys! hvad tyder nu dens Færd? 
Hvert et vissent Løv den vender, 
Ak, den søger eders Frænder: 
Vaairens blaahvide Strøm af Blommer, 
Jordens flygtige Drøm om Sommer. 
Længst er de Jord! 

Men nu svinger den op 
Over Træernes Top, 
Thi opstanden den tror 
Er det drømfine Flor, 
Og i sælsomme Toner 
Den dem hilser igen 
I de løvrige Kroner. 

— Se saa! nu er det snart forbi. 
Den hvirvler hen ad luftig Sti 
Mod Søens blanke Flade, 

Og dér i tusind Vovers Dans 
I blege Stjerners Genfærd sglans 
Den vugges blidt til Hvile. 
Hvor her blev tyst! 
Ak, var det lyst! 

O sving, Mariehøne, sving dig fra din Blomster- 
tue 

Og bed om fagert Solskinsliv alt hos din fagre 

Frue! 

Alt danse Bølgerne om Næs, 
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Alt trækker stribet Snegl paa Græs; 

Nu vaagner Skovens Fugleflok, 

Og Blomsten ryster Dug af Lok 

Og spejder efter Sol. 

Vaagner, vaagner, alle Blommer, 

Solen kommer! 

Alt i Øst i Farvestrømme 

Hilse os dens Morgendrømme! 

Snart den af de dunkle Vande 

Smilende opstaar. 

Stryger fra sin lyse Pande 

Rige Straalehaar! 

1867—69. 



EN ARABESK 



Har du faret vild i dunkle Skove? 

Kender du Pan? 

Jeg har følt ham, 

Ikke i de dunkle Skove, 

Medens alt Tiende talte, 

Nej! den Pan har jeg aldrig kendt. 

Men Kærlighedens Pan har jeg følt, — 

Da tav alt Talende. 



I solvarme Egne 

Vokser en sælsom Urt, 

Kun i dybeste Tavshed 

Under tusinde Solstraalers Brand 

Aabner den sin Blomst 

I et flygtigt Sekund. 

Den ser ud som en gal Mands Øje, 

Som et Ligs røde Kinder: 

Den har jeg set 

I min Kærlighed. 
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Hun var som Jasminens sødt duftende Sne, 

Valmueblod randt i hendes Aarer, 

De kolde, marmorhvide Hænder 

Hvilede i hendes Skød 

Som Vandliljer i den dybe Sø. 

Hendes Ord faldt blødt 

Som Æbleblomstens Blade 

Paa det dugvaade Græs; 

Men der var Timer, 

Hvor de snoede sig kolde og klare 

Som Vandets stigende Straale. 

Der var Suk i hendes Latter, 

Jubel i hendes Graad; 

For hende maatte Alt bøje sig, — 

Kun tvende turde trodse hende. 

Hendes egne Øjne. 



Af den giftige Liljes 
Blændende Kalk 
Drak hun mig til. 
Ham, der er død. 

Og ham, der nu knæler ved hendes Fod. 

Med os alle drak hun 

— Og da var Blikket hende lydigt — 

Løftets Bæger om usvigelig Troskab 

Af den giftige Liljes 

Blændende Kalk. 



Alt er forbi! 
Paa den snedækte Slette 
I den brune Skov 
Vokser en enlig Tjørn. 
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Vindene eje dens Løv: 
Et for et, 
Et for et, 

Drypper den de blodrøde Bær 
Ned i den hvide Sne, 
De glødende Bær 
I den kolde Sne. — 

Kender du Pan! 



1868? 



I SERAILLETS HAVE 



Rosen sænker sit Hoved, tungt 
Af Dug og Duft, 

Og Pinjerne svaje saa tyst og mat 
I lumre Luft. 

Kilderne vælte det tunge Sølv 
I døsig Ro, 

Minareterne pege mod Himlen op 
I Tyrketro, 

Og Halvmaanen driver saa jævnt af sted 

Over det jævne Blaa, 

Og den kysser Rosers og Liljers Flok, 

Alle de Blomster smaa 

I Seraillets Have, 

I Seraillets Have. 

Renskrift April 1870. 



NÆVNER MIN TANKE DIG — 



Nævner min Tanke dig, — 

Rødmer min Kind, 

Knyttes min Haand 

Og dirrer min Læbe. 

En Duft af Dug paa nysudfoldet Løv, 

De lette Skygger af en nøgen Busk, 

Et rødgult Solblink over fjerne Ruder, 

En Haand, der springer fra min Skulder, 

To Læber, der i Angst og Smerte, 

Men lydløst, hurtigt briste fra hinanden, 

Alt gaar forbi mig i et kort Sekund. 

Saa er det Nat, 

Og oppe mod en dunkel Himmel, 

Af Aander baaret, dem mit Øje ser 

Kun som en mørknet, men dog lødløs Krusning, 

Ligger du som gydt henover Luften. 

Din Dragt er hvid og ubevægelig, 

Din Arm er over dit Aasyn bøjet. 

Kun Mundens Smertedrag er ikke dulgte. 

Saaledes skuer jeg dig langsomt svinde. 

Imedens jeg og Jorden synke. ' 

1872. 



DET ER STÆVNEMØDETS TIME 



Det er Stævnemødets Time! 

Det er Stævnemødets Time! 

I en stor og gylden Stime 

Stryger Lyset fra min Lampe 

Over Haven, over Hegnet, over langt, langt bort. 

Og det lokker og det drager? 

Ja det lokker og det drager. 

Ved hans Hjerte det ham tager. 

Til hans Kind det Blodet jager. 

Og med længselslyse Blikke 

Og med elskovsdrukne Tanker 

Iler frem han utaalmodigt 

Som en Stormvind, som en Bølge, 

Som hans Skygge, 

Som ham selv. 



Og jeg glædes, og jeg ængstes. 
Bliver rød og bliver bleg. 
Ganske stille vil jeg sidde, 
Jeg vil nynne. 
Hvis jeg kunde! 

Men jeg mangler næsten Aande. 

I. 22 
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Ganske stille vil jeg sidde, 

Jeg vil stirre paa hans Billed. 

Nu han kommer — kommer ikke, 

Nu han kommer — kommer ikke. 

Kommer ikke — kommer ikke. 

O hvor stille! Jeg fortvivler. — 

Haahaa haa og saa saa saa! 

Jeg ler af din Skønhed 

Din Elskov og min Tro, 

Jeg ler af din Tro og min Elskov! 

Hvis du vidste, hvor rig jeg var med dig! 

Hvis du vidste! ... 

Efteraar 72? 



GRÆKENLAND 



Marmoret er hvidt, 

Men det lyser ikke. 

Søjlerne er slanke, 

Men de knejser ikke. 

Kapitælernes frodige Pragt er svunden. 

Akantusløvet har rullet sig sammen, 

Er visnet og faldet, 

Smuldrende blander det sit Støv med Plintens. 
Og de gyldne Skaaler er tomme, 
Deres Malm har intet Mæle. 
Hebe har kun Taarer, 
Bakkos har kun Vinløv, 
Døsigt lege Pantrene med Thyrsen. 
Af Ælde ryster Zeus'es lokketunge Hoved, 
Pose j don fægter sælsomt i Luften med sin Tre- 
fork, 

Og Phøbus ser bedrøvet efter Solen; 

De ledige Hestes Hove 

Trampe paa den strengløse Lyre. 

Muserne slumre. 

Gratierne er skilte. 



Men Lauren har alle sine Blade. 



22* 
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Mellem de Søjler staar der en Laure 

Stærkstammet, lavstammet, storkronet og bred. 

Nedover Søjlerne, rodfæstet i dem, 

Løbe de tornede Ranker, 

Leger det flimrende Løv 

Af den Plante, hvis purpurgyldne Roser 

Alle Sydens Kvinder elske. 

Mange Mænds Vej gaar forbi de Søjler, 

Alle Mænds Blikke vogte paa Rosen. 

Mange Blomster bær' den. 

Og højt er de baame. 

Dog før Dagen vel er kommen, 

Er dens Blomsterrigdom delt. 



Men Lauren har alle sine Blade. 

Renskrift "|,, 72. 



BRYLLUPSSANG 



Livsranken bugter fyldig sig og frodig 
Frem for jer Sans; 

Haabets det rige Lys omslynger modig 
Druernes Krans; 

Farver i Live spiller under Løvet, 
Hvilende Toner svulme frem til Lyd. 
Grib det Alt og øv det! 
Lev det og nyd! 



Ungdommens Almagt syder jer i Aarens 
Ilddrukne Kraft, 

Længes at skabe og i Gerning baaren 
Skue sin Saft. 

Spænd da jer Verdens dristigt brudte Buer, 
Slyng da dens slanke Søjler imod Sky; 
Fyld med Hjertets Luer 
Verden den ny! 

Januar 1873. 



ARABESK 

TIL EN HAANDTEGNING AF MICHEL ANGELO 

(Kvindeprofil med sænkede Blikke i Gangen mellem Pilti 
og Ufficierne.) 



Tog Bølgen Land? 

Tog den Land og sived langsomt, 

Rullende med Grusets Perler, 

Atter ud i Bølgers Verden? 

Nej! den stejled som en Ganger, 

Løfted højt sin vaade Bringe; 

Gennem Manken gnistred Skummet 

Snehvidt som en Svanes Ryg. 

Straalestøv og Regnbu'taage 

Sitred op igennem Luften: 

Ham den kasted, 

Ham den skifted, 

Fløj paa brede Svanevinger 

Gennem Solens hvide Lys. 



Jeg kender din Flugt, du flyvende Bølge; 
Men den gyldne Dag vil segne. 
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Vil, svøbt i Nattens dunkle Kappe, 
Lægge sig træt til Hvile, 
Og Duggen vil glimte i hans Aande, 
Blomsterne lukke sig om hans Leje, 
Før du naa'r dit Maal. 
— Og har du naa't det gyldne Gitter 
Og stryger tyst paa spredte Vinger . 
Henover Havens brede Gange, 
Henover Laurers og Myrthers Vover, 
Over Magnoliens dunkle Krone, 
Fulgt af dens lyse, roligt blinkende. 
Fulgt af dens stirrende Blomsterøjne, 
Nedover hemmeligt-hviskende Iris, 
Baaret og dysset i graadmilde Drømme 
Af Geraniernes Duft, 

Af Tuberosers og Jasminers tungtaandende Duft 

Baaret mod den hvide Villa 

Med de maanelyse Ruder, 

Med dens Vagt af høje, dunkle. 

Høje, trolige Cypresser, 

Da forgaar du i Anelsers Angst, 

Brændes op af din skælvende Længsel, 

Glider frem som en Luftning fra Havet, 

Og du dør mellem Vinrankens Løv, 

Vinrankens susende Løv, 

Paa Balkonens Marmortærskel, 

Mens Balkongardinets kolde Silke 

Langsomt vugger sig i tunge Folder, 

Og de gyldne Drueklaser 

Fra de angstfuldt- vredne Ranker 

Fældes ned i Havens Græs. 

Glødende Nat! 

Langsomt brænder du henover Jorden; 
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Drømmenes sælsomt skiftende Røg 
Flakker og hvirvles afsted i dit Spor, 
Glødende Nat! 

— Viljer er Voks i din bløde Haand, 

Og Troskab Siv kun for din Aandes Pust! 

Og hvad er Klogskab lænet mod din Barm? 

Og hvad er Uskyld daaret af dit Blik, 

Der intet ser, men suger vildt 

Til Stormflod Aarens røde Strøm, 

Som Maanen suger Havets kolde Vande? 

— Glødende Nat! 
Vældige, blinde Mænade! 

Frem gennem Mulmet blinker og skummer 
Sælsomme Bølger af sælsom Lyd: 
Bægeres Klang, 

Staalets hurtige, syngende Klang, 
Blodets Dryppen og Blødendes Rallen 
Og tykmælt Vanvids Brølen blandet 
Med purpurrøde Attraas hæse Skrig ... 

— Men Sukket, glødende Nat? 
Sukket, der svulmer og dør, 
Dør for at fødes paany. 
Sukket, du glødende Nat? 



Se, Gardinets Silkevover skilles. 

Og en Kvinde høj og herlig 

Tegner mørk sig mod den mørke Luft. 

— Hellige Sorg i dit Blik, 
Sorg, der ej kan hjælpes, 
Haabløs Sorg, 
Brændende, tvivlende Sorg. 

— Nætter og Dage summe over Jorden, 
Aarstider skifte som Farver paa Kind, 
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Slægter paa Slægt i lange, mørke Bølger 

Rulle over Jord, 

Rulle og forgaa, 

Medens langsomt Tiden dør. 

Hvorfor Livet? 

Hvorfor Døden? 

Hvorfor leve, naar vi dog skal dø? 
Hvorfor kæmpe, naar vi véd, at Sværdet 
Dog skal vristes af vor Haand en Gang? 
Hvortil disse Baal af Kval og Smerte: 
Tusind Timers Liv i langsom Liden, 
Langsom Løben ud i Dødens Liden? 

Er det din Tanke, høje Kvinde? 

Tavs og rolig staar hun paa Balkonen, 
Har ej Ord, ej Suk, ej Klage, 
Tegner mørk sig mod den mørke Luft 
Som et Sværd igennem Nattens Hjerte. 

1874? (Noget af Digtet fra 70.) 



LØFT DE KLINGRE GLASPOKALER — 



Løft de klingre Glaspokaler, 
Som Burgunder-Bølger maler 
Røde som en mørk Rubin. 



En svunden Dag, 
En svunden Tid 
Vaagner igen i mit Minde. 



Nu Dæmringen kvælder, 

Og Jorden har vendt 

Sig bort ifra Sollysets Strømme. 

Vilde Rose ved Alfarvej, 

Vinrose, Vinrose! 



Vilde Rose ved Alfarvej, 
Hvor er vor lyse Sommernats Drøm? 
Svunden som Tonernes flygtige Strøm? 
Vinrose, Vinrose! 

1874? 



SILKESKO OVER GYLDEN LÆST 



Silkesko over gylden Læst! 

Jeg har mig en Jomfru fæst'! 

Jeg har mig en dejlig Jomfru fæst'! 

Ingen er som hun paa Guds sollyse Jord, 

Ikke en eneste en. 

Som Himlen i Syd og som Sneen i Nord 
Er hun ren. 

Men der er Jorderigs Fryd i min Himmel, 
Og Flammer der staar af min Sne. 
Ingen Sommers Rose er rødere, 
End hendes Øje er sort ... 

1874? 



TAARNVÆGTERSANG 



Nu er det Nat, 

Og Skellet, som blev sat 

Af Gud vor Herre, inden Tiden blev, 

Imellem Lysets klare Sø 

Og Mulmets mørke Hav, 

Det Skel er flyttet fra sin Grund — 

Kun for en Stund, 

Vel tør vi ydmygt haabe. 



End glimter i det fjerne Vest 
Et Skær fra Lysets tætte Vande, 
Men de er stædt ej, heller fæst 
Og ville brat henrinde. 



I Folk i Borg og Fæste, 
I, som paa Veje færdes. 
Og I paa salten Sø, 
Tager til at bede. 
Inden Dagens Møde 
Brat faar Overhaand. 
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I tage til at lede 

Jere Tanker fra Hus og Hjem, 

I lade jert Hjerte drive 

Dem imod Himlen frem. 

Thi Herren er god og miskundelig 

Nu og evindelig. 

Herre, nu komme de 
Gode og Onde, 
Syge og Sunde, 
I Raab og Tale, 
I Suk og i Korsets 
Hellige Tegn. 

Du høre dem alle efter din Naade, 
Bønhøre dem efter din Vilje, 
Du lade dem kristeligen bede! 

1874?*) 



♦) Af dette Digt fandtes der mellem J.'s Papirer kun en 
af Andenmand besørget Afskrift. Men dets Titel staar 
anført paa en Fortegnelse, J. har gjort over Digte, som 
han agtede at optage i en Samling, saa Digtet tør an- 
tages at være af ham. Vdg, 



LANDSKAB 



En vidtstrakt Hede med mossede Sten, 
Lidt blinkende Vand i det Fjerne, 
En gulrød Stribe hvor Solen gik ned, 
En eneste skælvende Stjerne. 



Og sælsomt susende Aftenens Vind 
Saa langeligt sukkende aander. 
Som kæred mindeligt i den en Sjæl 
For jordiske Veer og Vaander. 



Da Solen vaagned vel tusinde Haab 
Strøg fremad paa dristige Vinger; 
Hvem véd om ikke den sukkende Vind 
De Saare og Stækkede bringer? 
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Hvem véd om ikke de samle sig her 
Som Fugle ved Efteraarstrækket, 
Og prøve: haver end Vingerne Kraft 
Mon, eller er evigt de stækket? 



Og mange kende sig længst paa Gled 
Ad Dødens forstummende Strømme; 
De Andre letter i Flok efter Flok 
At læges i Menneskers Drømme. 
Renskrift *|, 75. 



MARINE 



Frem under Haarets ravnsorte Sky'r 
Øjnenes blinkende Tvillingefyr 
Straaler og flyr. 

Aandedrags-Luftninger lune og blide 
Henover Skuldrenes Klipper de hvide 
Sagtelig glide. 

Mens imod Dragtens Kniplingekyst 

Svulmende vugges det bølgende Bryst 

Skumhvidt, men tyst. 

— Ak om der lød dog 

Smeltende blød og 

Daarende mild, 

Hen til sig dragende, 

Kærlighedsklagende 

Havfruesang! 

Renskrift 1875. 



POLKA 



Cendrée og lille, 
Frisk og fin 

Som nys udsprungne Blade, 
Med Øjne milde. 
Let Carmin 

Paa Kindens hvalte Flade. 



I Haaret Roser, 

Gyldent Tant 

Om Hals og hvide Arme, 

I Barm Mimoser, 

Dragtens Kant 

Med Dun af Svanebarme. 



Og selve Roben: 
Formen ny. 

Et Stof med Striber blanke, 

1 . 23 
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Som støbt foroven, 
Men en Sky 

Fra Bæltets gyldne Skranke. 



I dybe Tanker — 
Saadan staar 

Hun lænet op mod Karmen, 
Og Hjertet banker, 
Pulsen slaar, 
Uroligt bølger Barmen. 



Og Vinden hviner, 
Regn og Slud 

Slaar haardt mod dugget Rude. 
Med spændte Miner 
Ser hun ud. 

Hvad søger hun derude? 



,,Ak! de charmante 

Blomster vist 

Vil visne, før jeg danser. 

Der er den, Tante, 

Hør! Jo vist — 

Jo, det er her, den standser." 

1875 



HAR DAGEN SANKET AL SIN SORG 



Har Dagen sanket al sin Sorg 

Og grædt den ud i Dug, 

Saa aabner Natten Himlens Borg 

Med evigt Tungsinds tavse Sorg. 

Og en for en 

Og to for to 

Gaa fjerne Verd'ners Genier frem 

Af Himmeldybets dunkle Gem. 

Og højt over Jordens Lyst og Elende 

Med Stjernekerter højt i Hænde 

Skride de langsomt hen over Himlen. 

De Fodtrin skifte 

Med Sorg i Sinde ... 

Underligt vifte 

For Rummets kolde Vinde 

Stjernekerternes flakkende Flammer. 

1875? 
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IRMELIN ROSE 



Se, der var en Gang en Konge, 
Mangen Skat han kaldte sin. 
Navnet paa den allerbedste 
Vidste hver var Irmelin, 
Irmelin Rose, 
Irmelin Sol, 

Irmelin alt, hvad der var dejligt. 



Alle Ridderhjælme spejled 
Hendes Farvers muntre Pragt, 
Og med alle Rim og Rytmer 
Havde Navnet sluttet Pagt: 
Irmelin Rose, 
Irmelin Sol, 

Irmelin alt, hvad der var dejligt. 



Hele store Bejlerflokke 
Der til Kongens Gaarde for. 
Bejlede med ømme Lader 
Og ined blomsterfagre Ord: 
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Irmelin Rose, 
Irmelin Sol, 

Irmelin alt, hvad der er dejligt! 



Men Prinsessen jog dem fra sig 
(Hjertet var saa koldt som Staal), 
Lastede den enes Holdning, 
Vrænged ad den andens Maal. 
Irmelin Rose, 
Irmelin Sol, 

Irmelin alt, hvad der er dejligt! 
1875? (En Del af Digtet dog vist fra 69.) 



EVIG 



Evig og uden Forandring 
Er kun det Tomme. 
Alt, hvad der var og der er 
Og hvad der skal komme, 
Vækkes, spirer og fødes, 
Skifter, ældes og dødes. 



Kloder' have vandret 
Hvor Kloder nu vandre, 
En Gang i Tiderne 
Kommer der andre. 

Hvad der er Livets niaa gaa og komme, 
Evig er ene Rummet det tomme. 

1875? 



GENREBILLEDE 



Pagen højt paa Taaraet sad, 
Stirred ud saa vide, 
Digted paa et Elskovskvad 
Om sin Elskovskvide, 
Kunde ikke faa det samlet. 
Sad og famled 

Nu med Stjerner, nu med Roser — 

Intet rimed sig paa Roser — 

Satte fortvivlet, saa Hornet for Mund, 

Knugede vredt sit Værge, 

Blæste saa sin Elskov ud 

Over alle Bjærge. 

1875? 



LANDSKAB 



Stille, du elskede Kvinde! 
Tyst maa vi træde, vi to. 
Der sover en Sang her inde 
I Skovens natlige Ro. 



Stille er Vover og Vinde, 
Tavs er hver Sangfuglemund, 
Tiende Kilderne rinde 
Blankt over mossede Bund. 



Maanestraalerne spille 
Tyst mellem Bøgene frem. 
Langs ad Stierne stille 
Blunder en lyslig Bræm. 



Sølvskyen selv deroppe 
Hviler paa Vingen bred, 
Højt over Træernes Toppe 
Skuer den lyttende ned. 
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stille er Vover og Vinde, 
Tyst maa vi træde, vi^to. 
Der sover en Sang her inde 
I Skovens natlige Ro. 

1875? 



DET BØDES DER FOR - 



Det bødes der for i lange Aar, 

Som kun var en stakket Glæde; 

Det smiler man frem i flygtig Stund, 

Man bort kan i Aar ej græde. 

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser rode. 



Der ages paa Lykkens gyldne Hjul 

Saa fast, at En intet sanser; 

Men Sorgens trælsomme tunge Læs 

Det venter os dog, naar vi standser. 

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser røde. 



Der leves i Lyst som halvt i Drøm, ~ 

Men Sorgen har ingen Drømme: 

Med vaagne Øjne den paa dig ser, 

Øjne som sugende Strømme. 

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser røde. 
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Ej Smilet vil lyse din Dag i Seng, 

Men Taaren har gode Stunder; 

Thi Smil er Glans kun af dét, der er, 

Graad Skyggen af dét, der gik under. 

Der rinder Sorg, rinder Harm af Roser røde. 

Renskrift 'J, 75. 



LAD VAAREN KOMME — 



Lad Vaaren komme, mens den vil, 
Med Grønt, der grønnes, 
Med tusind Fugles Fløjtespil, 
Mens Blomster blomstre, 
Og alt det Skønnes 
Favreste Fagre 
Kommer at flagre 
Ud over Enge og ud over Agre, 
Vælder i Haver og skjules i Skove, 
Vælter sin Duft over Vang, over Vove 
Hvad gør det mig? 
Mit Hjerte er ej Blomst, ej Blad, 
Og Vaaren gør det ikke glad: 
Det har sin egen, sære Vaar — 
Naar? 

82? 



SAA STANDSED — 



Saa standsed og dér den Blodets Strøm, 

Som før var vant at rinde. 

Saa dirred ogsaa de Nerver til Ro, 

Og Sanserne alle blev blinde. 

Og Hjertet og Hjernen virker ej mer. 

Du er kun Støv nu og livløst Ler. 

Lad længes, lad grædes med Evigheds-Savn, 

Der er kun en Stofhob, en Daad og et Navn. 



For alle gode Tanker, de kan slet ikke dø, 
Før endnu bedre Tanker er spired' af deres Frø. 



1884. 



Lys over Landet, 
Det er det, vi vil. 
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